Маршаллу понадобилось меньше двух дней, чтобы собрать чемоданы и подготовиться к отъезду. Список вещей, которые были ему не нужны, он закинул на «Крейгслист»[4] в надежде, что кто-нибудь на них польстится. Едва опубликовав объявление, Маршалл зачем-то зашел в раздел, где помещались объявления о продаже собак. Зачем – этого он и сам не мог бы сказать, однако фотографии щенков всех пород и мастей Маршалл рассматривал со все возрастающим интересом, пока его внимание не привлекло объявление, на первый взгляд показавшееся ему смешным. Усмехаясь, он перечитал его еще раз. В объявлении, размещенном в колонке «Отдам в хорошие руки», предлагался годовалый щенок бладхаунда по кличке Стэнли, для которого прежний владелец желал найти новый дом. Фото самого Стэнли в объявлении отсутствовало, но Маршалл нашел его, перейдя на сайт владельца. Щенок был рыжим с черными подпалинами, а его морда, покрытая длинными складками-морщинами, казалась одновременно и серьезной, и печальной. Можно было даже подумать, будто Стэнли много лет пребывает в перманентной депрессии и уже не ждет от этого мира ничего хорошего.
Чувствуя себя еще бо́льшим безумцем, чем когда он договаривался с хозяином парижской квартиры, Маршалл набрал номер хозяина Стэнли.
– Почему вы решили его отдать? – спросил он, когда на том конце линии взяли трубку. – Он что, загрыз кого-нибудь?
– Вовсе нет, – ответил ему приятный мужской баритон. – Просто он слишком большой, а я живу в Джорджтауне в маленькой городской квартире. Для Стэнли там едва хватает места, а держать собаку в таких условиях, я считаю, попросту жестоко. И в придачу у моей новой подружки аллергия на собачью шерсть.
Первым побуждением Маршалла было посоветовать владельцу отдать в хорошие руки свою подружку, но он сдержался – ему не хотелось быть грубым.
– Он приучен проситься гулять?
– Да, разумеется! – с гордостью отозвался владелец. – Говорят, что бладхаунды плохо поддаются дрессировке, но это полная чушь! Стэнли умеет все, что должна уметь воспитанная собака. Правда, он очень любит человеческое общество. Если надолго оставить его в квартире одного, он начинает грустить.
– Да-а, вид у него невеселый, – согласился Маршалл, однако в печальной морде щенка было что-то такое, что тронуло его до глубины души. Даже имя – Стэнли, – которое больше походило на фамилию человека, чем на собачью кличку, ему нравилось.
– А когда я могу с ним познакомиться?
– Когда вам будет удобно. Вы где живете?
– В Джорджтауне, как и вы, но через десять дней я уезжаю в Париж. Ваш Стэнли говорит по-французски?
– Нет, – серьезно ответил хозяин щенка. – Но зато он умеет притворяться мертвым.
Они договорились встретиться завтра, благо между их домами было всего несколько кварталов, и Маршалл дал отбой. Поначалу он чувствовал себя довольно глупо и даже несколько раз спросил себя, зачем ему вдруг понадобилась собака, но вскоре им исподволь овладело радостное возбуждение, и к вечеру Маршалл не находил себе места от волнения – точь-в-точь как человек, который после долгих колебаний решился наконец пойти на свидание вслепую.
На следующий день Маршалл и владелец щенка встретились на углу двух улиц. Сам Стэнли, конечно, тоже был здесь: сидя на тротуаре, он подозрительно рассматривал Маршалла, но по команде хозяина все-таки подал ему лапу. Более унылого выражения физиономии Маршалл не видел еще ни у кого, за исключением, быть может, себя.
После этого все трое отправились в парк на небольшую прогулку, где Стэнли показал себя превосходно воспитанной собакой. Он не тянул хозяина в кусты, а будучи спущен с поводка, не стремился удрать. Других собак он, похоже, даже побаивался, несмотря на свои довольно внушительные размеры. Стоило крошечному йоркширскому терьеру на него тявкнуть, как Стэнли тотчас метнулся назад и прижался к ногам хозяина.
– Он несколько трусоват, – признал хозяин, снова пристегивая Стэнли поводок. – Но я думаю, это возрастное. Все прививки у него есть. Убегать от вас он не должен, но если такое все-таки случится, у него есть и чип, и татуировка на животе, так что потерять его вы не потеряете. Кстати, он довольно породистый, но денег я за него не возьму – мне достаточно знать, что Стэнли попал в хорошие руки и что у него есть дом. Вы чем занимаетесь? – внезапно спросил он, бросая быстрый взгляд на неподвижно висящую левую руку Маршалла, и тому захотелось сказать, что на самом деле он – знаменитый питчер-правша нью-йоркский янки. Маршалл до сих пор чувствовал себя до жути неловко всякий раз, когда ему приходилось давать объяснения, что́ у него с рукой, справедливо полагая, что большинства задающих этот вопрос сие не касается.