Лёгкий, ненавязчивый романчик 
192 
3. «Вишневый сад». Об И. Г. Витте см. примечания к II, 20, 3 * ; III, 51, 6 * и III, 78, 5 * .
В статье «К творческой истории „Вишневого сада“» (сб. «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973) В. Я. Лакшин, пытаясь расшифровать эту запись, писал, что М. П. Чехова отвергала мысль, будто прототипом Епиходова мог быть Витте, и приводил выдержку из письма М. П. Чеховой к нему от 13 октября 1954 г.: «Остается <…> предположить, что И. Г. Витте рассказал писателю историю, где действовал прототип Епиходова. Возможно, что слова: „Конец мечтам“, по своей трагикомической природе столь естественные в устах Епиходова, принадлежали как раз некоему герою устного рассказа Витте, запомнившегося Чехову (И. Г. Витте, кстати сказать, приезжал в Ялту осенью 1901 г.)» (стр. 87).
4. Телефон И. Д. Сытина («„Сытина И. Д. т-во“, Валовая, соб. д., тлф. 776. Типография» — «Вся Москва на 1902 год», стр. 431). 10 сентября 1902 г. Чехов собирался встретиться с Сытиным в Москве и «поговорить обстоятельно, в Славянском базаре, за завтраком» об издании книги М. А. Членова (письмо Чехова Членову от 10 сентября 1902 г.). В октябре Сытин был у Чехова в Москве. На визитной карточке Сытина (с пометой Чехова: «1902, X») содержится просьба достать билеты в Художественный театр на «Мещан» (на 21 или 28 октября). 25 или 26 ноября, перед отъездом из Москвы, Чехов хотел увидеться с Сытиным и посылал ему «три места для отправки в Ялту большой скоростью». 24 ноября Чехов весь день ждал Сытина и В. М. Дорошевича (письмо Сытину от 25 ноября 1902 г.). В ДМЧ — три визитных карточки Сытина и две — Членова.
5. «Новая Бавария». — «С.-Петербургских пивоваренных заводов акционерное товарищество» имело склады в Москве по восьми адресам, в том числе: «Тверская, д. Шаблыкина; Газетный, д. Толмачева; Б. Дмитровка, д. Пупышева» («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1633). Эти склады помещались недалеко от квартиры Чеховых. Адреса могли быть выписаны из адрес-календаря перед отъездом Чехова в Ялту. В ИРЛИ сохранилась записка Чехова Н. Д. Телешову: «„Бавария“, столовое, магазин Шитта, на углу Тверской и Камергерского пер., где Х. Т., барон Сюарт» (P. III, оп. I, № 2176).
Адреса пивного и винного магазинов могли быть записаны одновременно с предыдущими. «Билло» — гостиница на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1372). На Большой Лубянке продавалось пиво «трехгорного пивоваренного товарищества» (см. III, 79, 6). Одним из владельцев «ренсковых погребов» был К. Н. Дроздов («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1785).
7. По этому адресу в Москве жил свободный художник Крейн Давид Сергеевич («Орк. имп. Больш<ого> театра; имп. Моск. театр. уч<илище>») («Вся Москва на 1902 год», стр. 224; на 1903 год, стр. 226).
«Мария Ивановна» — Ср. III, 75, 2.
8. Магазин, принадлежавший фирме «Елисеевы бр.», находился на Тверской; в нем продавались «вина русские» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1333). 10 декабря Чехов писал сестре из Ялты: «Портер везти в вагоне можно, а если возьмешь билет в спальном вагоне <…>, то кондуктор вагонный поставит портер в прохладу».
Стр. 82. 1. В I, 128, 7 (с пропуском) и в I, 128, 16.
2. В I, 132, 5 (с изменением союза «и» на «или»).
3. В I, 128, 8. См. примечание * к этой записи.
4. Возможно, к образу Пети Трофимова из «Вишневого сада» или Саши из рассказа «Невеста».
5. В I, 128, 1 (с изменениями).
6. Возможно, к «Вишневому саду». Ср. I, 135, 9.
7. Реплика Вари из д. IV пьесы «Вишневый сад». В беловую рукопись и окончательный текст не вошла. Слово «мамочка» часто повторяет Варя.
8. С середины января 1903 г. Чехов начал собираться на лето в Швейцарию. 17 января он предлагал О. Л. Книппер: «Давай вместо дачи в этом году поедем в Швейцарию». 21 января Книппер отвечала: «Так мы едем в Швейцарию? <…> Собирай сведения, — куда лучше ехать, приобрети карту и составляй маршрут, и я тоже буду думать…» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 190). 30 января Чехов спрашивал Книппер: «Составляешь ли ты маршрут по Швейцарии?» См. также письма Чехова к Книппер от 3 февраля, И. Н. Потапенко от 12 марта и С. А. Петрову от 3 мая 1903 г.
Записанный в книжке маршрут был сообщен Чехову В. Г. Вальтером в письмах от 8/20 июля 1899 г.: «Я был в Zürich’е и Люцерне, поднимался на Риги-Кульм», и 20 августа 1899 г.: «… был в Zürich’е и Люцерне, поднимался на Риги. Это наслаждение хотя на два дня искупило тоску» (ГБЛ).
192 
