«Здесь все то же, то же, что и прежде…»

• Здесь все то же, то же, что и прежде,
• Здесь напрасным кажется мечтать.
• В доме у дороги непроезжей
• Надо рано ставни запирать.

• Тихий дом мой пусть и неприветлив,
• Он на лес глядит одним окном,
• В нем кого-то вынули из петли
• И бранили мертвого потом.

• Был он грустен или тайно весел,
• Только смерть – большое торжество.
• На истертом красном плюше кресел
• Изредка мелькает тень его.

• И часы с кукушкой ночи рады,
• Все слышней их четкий разговор.
• В щелочку смотрю я: конокрады
• Зажигают под холмом костер.

• И, пророча близкое ненастье,
• Низко, низко стелется дымок.
• Мне не страшно. Я ношу на счастье
• Темно-синий шелковый шнурок.

1912

БЕССОНИЦА

• Где-то кошки жалобно мяукают,
• Звук шагов я издали ловлю…
• Хорошо твои слова баюкают:
• Третий месяц я от них не сплю.

• Ты опять, опять со мной, бессонница!
• Неподвижный лик твой узнаю.
• Что, красавица, что, беззаконница,
• Разве плохо я тебе пою?

• Окна тканью белою завешены,
• Полумрак струится голубой…
• Или дальней вестью мы утешены?
• Отчего мне так легко с тобой?

1912

«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…»

• Ты знаешь, я томлюсь в неволе,
• О смерти Господа моля.
• Но все мне памятна до боли
• Тверская скудная земля.

• Журавль у ветхого колодца,
• Над ним, как кипень, облака,
• В полях скрипучие воротца,
• И запах хлеба, и тоска.

• И те неяркие просторы,
• Где даже голос ветра слаб,
• И осуждающие взоры
• Спокойных загорелых баб.

1913

«Углем наметил на левом боку…»

• Углем наметил на левом боку
• Место, куда стрелять,
• Чтоб выпустить птицу – мою тоску
• В пустынную ночь опять.

• Милый! не дрогнет твоя рука,
• И мне недолго терпеть.
• Вылетит птица – моя тоска,
• Сядет на ветку и станет петь.

• Чтоб тот, кто спокоен в своем дому,
• Раскрывши окно, сказал:
• «Голос знакомый, а слов не пойму», –
• И опустил глаза.

1914

«Вижу выцветший флаг над таможней…»

• Вижу выцветший флаг над таможней
• И над городом желтую муть.
• Вот уж сердце мое осторожней
• Замирает, и больно вздохнуть.

• Стать бы снова приморской девчонкой,
• Туфли на босу ногу надеть,
• И закладывать косы коронкой,
• И взволнованным голосом петь.

• Все глядеть бы на смуглые главы
• Херсонесского храма с крыльца
• И не знать, что от счастья и славы
• Безнадежно дряхлеют сердца.

1913

«Ты пришел меня утешить, милый…»

• Ты пришел меня утешить, милый,
• Самый нежный, самый кроткий…
• От подушки приподняться нету силы,
• А на окнах частые решетки.

• Мертвой, думал, ты меня застанешь,
• И принес веночек неискусный.
• Как улыбкой сердце больно ранишь,
• Ласковый, насмешливый и грустный.

• Что теперь мне смертное томленье!
• Если ты еще со мной побудешь,
• Я у Бога вымолю прощенье
• И тебе, и всем, кого ты любишь.

1913

«Ты письмо мое, милый, не комкай…»

• Ты письмо мое, милый, не комкай.
• До конца его, друг, прочти.
• Надоело мне быть незнакомкой,
• Быть чужой на твоем пути.

• Не гляди так, не хмурься гневно.
• Я любимая, я твоя.
• Не пастушка, не королевна
• И уже не монашенка я –

• В этом сером, будничном платье,
• На стоптанных каблуках…
• Но, как прежде, жгуче объятье,
• Тот же страх в огромных глазах.

• Ты письмо мое, милый, не комкай,
• Не плачь о заветной лжи,
• Ты его в своей бедной котомке
• На самое дно положи.

1912

«В ремешках пенал и книги были…»

• В ремешках пенал и книги были,
• Возвращалась я домой из школы.
• Эти липы, верно, не забыли
• Нашей встречи, мальчик мой веселый.
• Только, ставши лебедем надменным,
• Изменился серый лебеденок.
• А на жизнь мою лучом нетленным
• Грусть легла, и голос мой незвонок.

1912

  9