Лёгкий, ненавязчивый романчик 
153 
Год устанавливается по упоминанию о возвращении из Петербурга и о пьесе В. А. Тихонова «Без кормила и весла».
Тихонов ответил 24 декабря 1888 г. (ГБЛ).
… поставят «Без коромысла и утюга». — Новая пьеса В. А. Тихонова «Без кормила и весла», комедия в четырех действиях, была поставлена в театре Ф. А. Корша впервые 2 декабря 1888 г. в бенефис Е. Н. Полтавцева.
Когда будете жениться на рябой бабе, которая будет Вас бить…— Эту фразу объясняют воспоминания В. А. Тихонова, в которых он рассказывал о своем разговоре с Чеховым в Петербурге в декабре 1888 г.:
«— Что если б Вы не были женаты, на ком бы Вы женились?
— На рябой бабе, — ответил я ему.
Антон Павлович сделал большие глаза. На этот раз, видимо, я его огорошил.
А я стал дальше развивать мою мечту.
— Видите ли, — говорю, — высшее счастье можно постигнуть, только женившись на толстой рябой бабе и поселившись с ней в маленькой избушке на берегу Волги, причем получать пенсию — 7 руб. 50 коп. в месяц. И жить на эту пенсию. И чтоб у этой бабы характер был самый гнусный, и чтоб она вас походя колотила: то вальком, то скалкой, а то прямо кулаком по затылку. Мало того, чтоб она завела себе любовника, какого-нибудь сельского писаря, и вот, когда этот писарь будет приезжать к ней в гости, чтобы вместе с ней пьянствовать, то на это время она совсем вас будет выгонять из дому и вы будете с удочкой уходить вниз, на самую Волгу, садиться где-нибудь в кустах ивняка и удить рыбу. А рыба совсем не будет попадаться вам на удочку. И вам будет ужасно грустно, и вы начнете плакать горькими-горькими слезами. И вот в это-то самое время рябая баба, т. е. супруга ваша, вдруг вспомнит об вас, сжалится, кликнет вас наверх и из своих рук поднесет вам стаканчик водки. И это будет самая счастливая минута вашей жизни, и вы тогда увидите, что на небе горит солнце, Волга величественна, а в кустах орешника поют птицы. И из ваших глаз брызнут слезы, но на этот раз уже слезы радости.
Чехов, выслушав эту картинку, задумчиво сказал:
— Да, в этом есть что-то такое» (сб. «О Чехове». М., 1910, стр. 242–243).
556. Н. А. ЛЕЙКИНУ
22 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. II, стр. 259–260.
Год устанавливается по упоминанию о новой пьесе Н. А. Лейкина «Кум пожарный».
Лейкин ответил 30–31 декабря 1888 г. (ГБЛ).
… счеты и деньги — вырученные московскими книжными магазинами Ступина, Салаева и Васильева за продажу книги Чехова «Пестрые рассказы» (1886).
… рассказ — «Сапожник и нечистая сила». См. примечания к письму 559 * .
557. Н. А. НИКУЛИНОЙ
22 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок — в письме Чехова к А. С. Суворину от 23 декабря 1888 г. — Письма, т. II, стр. 246–247; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 209.
Год устанавливается по содержанию — в письме идет речь о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке в Малом театре в 1888 году.
558. Н. А. ЛЕЙКИНУ
23 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: ПССП, т. XIV, стр. 256.
Год устанавливается по ответному письму Н. А. Лейкина от 30–31 декабря 1888 г. (ГБЛ).
559. А. С. СУВОРИНУ
23 декабря 1888 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. II, стр. 246–252.
Год устанавливается по содержанию: речь идет о пьесе А. С. Суворина «Татьяна Репина», готовившейся к постановке в Малом театре в 1888 году.
… пьесу я получил…— «Татьяну Репину» с последними авторскими поправками.
…расхвалили мой «Припадок»… — На обсуждении в Русском литературном обществе 12 декабря.
…описание первого снега заметил один только Григорович. — Об этом, вероятно, написал Чехову А. С. Суворин, а через несколько дней, 27 декабря 1888 г., Д. В. Григорович сам сообщил о впечатлении от рассказа «Припадок», который он прочитал в сборнике «Памяти В. М. Гаршина»: «Мнение мое диаметрально противоположно мнению лиц, возмущающихся цинизмом мотива, и тех также, которые находят, что припадок главного лица ничем не мотивирован в начале рассказа. Первое обвинение — сущий вздор, — хуже того: сквозь него просвечивает лицемерие, которое начинает теперь быть в моде <…> 2-е обвинение объясняется небрежностью читателя <…> С первых страниц видно, что Васильев в высшей степени нервная, болезненно-впечатлительная натура <…> Припадок, напротив, подготовляется постепенно, с замечательным искусством; чувствуешь, что Васильев неизбежно кончит чем-нибудь трагическим, и, горячо всё время ему сочувствуя, радуешься, что дело обошлось, разрешилось только припадком и он снова будет жить и чувствовать по-прежнему. Наконец, несправедливо, мне кажется, останавливаться только на Васильеве и сваливать на его голову все свои неудовольствия; главное лицо здесь вовсе не он; не в нем кристаллизируется вся суть дела; оно главным образом в высоком человечном чувстве, которое от начала до конца повести всё в ней освещает и всё оправдывает; меня по крайней мере чувство это преследовало всё время и хватало за душу. Вечер с сумрачным небом, только что выпавшим и падающим мокрым снегом, — выбран необыкновенно счастливо; он служит как бы аккордом меланхолическому настроению, разлитому в повести, и поддерживает его от начала до конца. Впечатления природы переданы у Вас с бо́льшим еще мастерством, чем в других Ваших рассказах; несколько строк всего, — но все так глубоко прочувствовано, так мастерски передано, — что точно сам переживаешь впечатленье. Страница 296 — строки от 6-й до 11-й — просто прелесть!» (Слово, сб. 2, стр. 214–215). В указанных строках — описание первого снега.
153 
