58 
Он пришел к ней, когда убийства закончились.
— Вы явились на свидание, месье, слишком поздно, — сказала Марго.
Он еще не знал, что она решила расстаться с ним.
— Но, Марго, ты же знаешь, как я был занят.
— Слишком занят кровопролитием, чтобы вспомнить о любви, — заметила она.
— Это было необходимо.
Она внимательно поглядела на него. Он стал старше Марго подумала, что он быстро постареет. Она улыбнулась, вспомнив о месье де Леране, который в страхе ворвался в ее спальню; он был еще слаб, но, слава Богу, поправлялся ее стараниями. Он был красивым, нежным и благодарным. Женщине не всегда хочется иметь такого самоуверенного и надменного любовника, какой стоял сейчас перед ней. Есть люди, избалованные подарками судьбы; они не способны испытывать чувство благодарности, которая может быть замечательной вещью.
Генрих шагнул к Марго и обнял ее. Девушка не оттолкнула его — пока. Она улыбнулась ему.
— А теперь, — спросила Марго, — для любви появилось время?
— Моя дорогая, — ответил он, — прошло много дней, но любовь сохранилась; ожидание сделало ее еще более желанной.
— Иногда она прокисает со временем, — заметила Марго.
— Ты сердишься, дорогая?
— Нет, месье. Я могу сердиться, лишь когда сильно люблю.
Он не понял значения ее слов. Он был слишком высокого мнения о себе. Это та Марго, думал он, которую я видел перед собой много раз: возбужденная, ждущая, когда он разбудит в ней привычную страсть.
— Моя дорогая, — начал он, но Марго перебила его.
— Месье де Гиз, — сказала она, — я обнаружила, что вы более одарены как убийца, нежели как любовник; вы знаете, что меня устраивает все только самое лучшее. Если мне понадобится убийца, я, возможно, обращусь к вам. Но если я захочу любовника, я обойдусь без вас.
Она заметила, что он не только смутился; в его глазах появилась настороженность. Она связана с гугенотами и поэтому может оказаться врагом.
Марго засмеялась.
— О, будьте осторожны, месье де Гиз. Вы пожелали любовницу из лагеря гугенотов. Почему бы вам не вытащить шпагу и не убить меня? Вы подозреваете меня в дружбе с гугенотами. Это — достаточная причина для моей смерти, верно?
— Ты сошла с ума? — спросил он.
— Нет. Просто я разлюбила тебя. Ты уже не кажешься мне таким красивым, как прежде. Ты не пробуждаешь во мне желания.
— Это не может быть правдой, Марго.
— Тебе, верно, трудно в это поверить. Но я сказала правду. А теперь ты можешь уйти.
— Дорогая, — ласково произнес он, — ты сердишься, потому что я надолго покинул тебя. Если бы я мог, я бы уже давно пришел сюда. Ты должна понять: не убей мы гугенотов, они бы убили нас.
— Они бы не сделали этого! — с жаром заявила Марго. — Не было заговора гугенотов. Ты знаешь так же, как я: так называемый заговор гугенотов — выдумка моей матери. Она искала предлог для убийства.
— Почему мы говорим о столь неприятных вещах? Ты забыла, кто мы друг для друга?
Марго покачала головой.
— Все кончено. Мы должны искать удовольствия в других местах.
— Как ты можешь говорить это! Ты всегда любила меня!
— Прежде.
— Когда это кончилось?
— Вероятно, в канун дня Святого Варфоломея.
Он обнял Марго, поцеловал ее. Она с достоинством произнесла:
— Прошу вас, месье де Гиз, отпустите меня.
Марго радостно засмеялась, обнаружив, что он больше не волнует ее.
Он стал надменным. Он не привык к отказам. Это задело его самолюбие, гордость Гизов и Лорренов.
— Очень хорошо, — сказал Генрих, отпустив Марго. Но он колебался, ждал, когда девушка засмеется, скажет ему, что любит его, как прежде, что ее скверное настроение прошло.
Но она стояла неподвижно, насмешливо улыбаясь. Наконец Генрих в ярости повернулся и покинул Марго.
В коридоре он едва не столкнулся с Шарлоттой де Сов; женщина не ожидала, что он выйдет так скоро; она думала, что Марго вернет его и затем произойдет одна из тех страстных сцен, которую следовало описать королеве-матери.
Генрих удержал Шарлотту, которая вскрикнула и сделала вид, будто едва не упала на пол.
— Простите, мадам.
Она улыбнулась ему и покраснела, заметив, что он восхищается ее красотой.
— Я сама виновата, месье де Гиз. Я… я собиралась навестить Ее Величество… и не думала, что от нее кто-то выйдет так скоро.
— Надеюсь, я не причинил вам вреда?
— Нет, месье. Право, нет.
Он улыбнулся и пошел дальше. Шарлотта, не двигаясь, смотрела ему вслед.
58 
