241 
Одновременно с первыми зданиями ИТИ Мис ван дер Роэ спроектировал и построил дом Фэрнсуорт в Фокс-Ривер (Иллинойс, 1946—1950). Три гладкие железобетонные плиты – терраса, пол и покрытие – как бы плавают над землей, приподнятые на металлических опорах, расположенных снаружи и связанных с боковыми гранями плит. Внутреннее пространство, огражденное лишь стеклянными панелями, не расчленено и воспринимается как часть общего пространства сада.
В значительно более крупном масштабе тема открытого павильона использована для здания Краун-холла – архитектурной школы ИТИ (1952). Первый этаж фактически двухэтажного сооружения, имеющий традиционную планировку, заглублен в землю, замаскирован. Композицию определяет стеклянный параллелепипед второго этажа. Плоская плита его покрытия подвешена к мощным металлическим рамным конструкциям выведенным наружу. Ничто не намечает членений цельного пространства – цельного в данном случае, вопреки прямым потребностям организации учебного процесса.
Та же архитектурная тема – нерасчлененный прямоугольный объем – положена в основу небоскребов Миса ван дер Роэ. Цельное внутреннее пространство здесь заменяет сумма равноценных стандартных этажей и пространственных ячеек. Конструктивный каркас небоскребов скрыт за их внешней оболочкой. Элегантные членения стеклянных стен стальными или алюминиевыми профилями здесь не образованы конструкцией – как в Краун-холле, – они являются таким же символическим выражением реальной структуры, как пилястры на стенах дворцов ренессанса.
Самые известные небоскребы Миса ван дер Роэ: высотные жилые дома в Чикаго на Лейк-Шор-Драйв (1951), «Коммонуэлс променад» (1957) отличаются лишь деталями от конторского здания Сигрэм-билдинг в Нью-Йорке (1958). Последний выделяется особой утонченностью проработки деталей и роскошью отделочных материалов – бронзовый каркас, стены из сиреневого стекла со сплавом золота. Кажущаяся простота этих зданий достигнута дорогой ценой – она потребовала сложных конструкций и определенных жертв в функциональной целесообразности сооружений.
Форма высотных зданий Миса ван дер Роэ не зависит от их назначения. Об этом говорил и сам архитектор: «Моя концепция и подход к работе над Сигрэм-билдинг не отличались от работы над другими зданиями, которые я построил. Моя идея, или, лучше, «направление», которым я иду к ясной структуре и конструкции, приложимы не только к какой-либо одной проблеме, но ко всем архитектурным проблемам, которыми я занимаюсь. Я фактически ярый противник идеи, что специфика здания должна иметь индивидуальный характер, – скорее, характер должен быть универсальным, определяемым обшей проблемой, которую архитектура должна стремиться решить…»
При строительстве многоэтажных жилых домов в Чикаго Мис ван дер Роэ возвращается к выдвинутой им еще в 1919 и 1921 годах идее высотного дома из стекла. То, что тогда представлялось мечтой, стало теперь реальностью. Стекло и сталь – единственные средства, примененные им для воплощения своего архитектурного замысла. Благодаря скупости использованных средств, выразительности ясной архитектурной формы его ведущая архитектурная идея «чем меньше, тем лучше» получила четкое выражение. Та же простота видна и в решении планировки дома. Вокруг центрального ядра, в котором находятся помещения инженерного оборудования, расположены спальни и жилые комнаты отдельных квартир.
Выбранные им промышленные материалы – сталь и стекло – требуют для их использования в архитектуре высокоразвитого художественного чутья. При работе с этими материалами важно тщательно разработать все детали, учесть малейшие изменения пропорций. По высказыванию Миса ван дер Роэ, здесь важен «органический принцип» соответствия каждого элемента своему месту в сооружении. Поэтому мастерские Миса ван дер Роэ сначала изготовляли шаблоны деталей несущей части здания и их примыканий в масштабе до 1:1, так как уменьшение масштаба могло исказить художественное впечатление.
Здание фирмы «Бакарди» по изготовлению рома в Мехико, пожалуй, самое интересное в архитектурном отношении из творений Миса ван дер Роэ 1953 и 1964 годов. Обращает на себя внимание сознательное подчеркивание соотношения между горизонтальными плоскостями, что чаще встречается в более поздних работах мастера.
Начинавший как последователь Райта, Мис ван дер Роэ становится его антиподом. Рождается непримиримый антагонизм между романтикой «органичной архитектуры» и оголенным классицизмом универсальных структур Миса. В начале 1960-х годов, когда направление Миса ван дер Роэ исчерпало себя, он оставляет преподавательскую работу в ИТИ. Крупнейшая его постройка этих лет – Музей современного искусства в Западном Берлине (1968) – еще один вариант воплощения идеалов неоклассицизма в утонченно разработанной металлической конструкции.
241 
