140 
Помогать отцу ему приходилось с пяти лет — вставать чуть свет и отвозить на городской рынок своего родного города Лестера тележку с картофелем или морковью. Как знать, если б он не увлекся футболом, вполне возможно, ему пришлось бы продолжать семейное дело.
Но к его счастью, отец пламенно любил футбол и всячески поощрял увлечение сына. Линекеры даже переехали в другой дом, поближе к школе, которая славилась своей футбольной командой. Там-то Гари и сделал свои первые шаги на пути к будущей всемирной славе. Затем он играл в юношеской команде клуба «Лестер Сити». Наконец, в ноябре 1979 года он вышел на поле в основном составе.
Клуб «Лестер Сити» никогда не хватал звезд с небес. Высшими его достижениями до прихода Линекера были четыре выхода в финал Кубка Англии, последний раз в 1969 году, и все четыре раза «Лестер» покидал поле побежденным. Если в клубе и появлялись выдающиеся игроки, как, например, вратарь Питер Шилтон, то долго не задерживались. Гари Линекер играл здесь целых 5 лет, дольше других знаменитостей, воспитанных «Лестером», но в том-то и дело, что поначалу он был вполне рядовым футболистом.
Игра Гари никогда не была внешне эффектной и красивой. Его нельзя было назвать мастером дриблинга или специалистом по пробитию штрафных ударов, мастерски направляющим резаный мяч в обвод «стенки». Зато от сезона к сезону у него обострялось голевое чутье — умение оказаться именно там, куда в следующий момент отскочит мяч от защитника или последует неожиданная передача от партнера.
Почти все свои голы он забивал не после эффектных прорывов в штрафную с обыгрышем нескольких защитников или неожиданных ударов, а опередив на долю секунды чуть замешкавшегося защитника или же первым успев дотянуться до мяча в столпотворении у ворот. В этом Линекера можно, пожалуй, сравнить с великим немецким голеадором Гердом Мюллером, голы которого иной раз получалась на удивление «неуклюжими», «корявыми», но приносили победы.
Как бы то ни было, мячей Гари от сезона к сезону забивал все больше. В 1984 году тренер сборной Англии Бобби Робсон впервые пригласил его в национальную команду. В следующем сезоне Гари забил за «Лестер Сити» 28 голов и наконец в 1985 году оказался в куда более именитом клубе — ливерпульском «Эвертоне».
Сезон 1985—1986 года был, пожалуй, лучшим, за всю карьеру бомбардира. Линекер стал безусловным лидером атаки «Эвертона», забив 30 мячей и показав лучший результат чемпионата. Правда, клуб остался лишь вторым, уступив звание чемпиона своему извечному сопернику «Ливерпулю». Больше того, весной 1986 года «Эвертон» проиграл «Ливерпулю» и финал Кубка Англии. Но Линекер в том году был назван лучшим футболистом Англии. И в том же году проходил звездный для него чемпионат мира в Мексике.
Не все знают, что Линекер играл на нем с тяжелой травмой — накануне он получил закрытый перелом запястья левой руки. Поскольку играть с гипсом никто бы ему не разрешил, врачи спрятали запястье в эластичный бандаж. Может быть, поэтому поначалу игра Линекера, как и сборной Англии, не очень-то шла. Первый матч группового турнира со сборной Португалии был проигран — 0:1. Матч со сборной Марокко, благодаря блестящей игре марокканского вратаря Заки Баду, закончился нулевой ничьей.
Перед последней игрой со сборной Польши англичанам нужна была только победа. И уже на девятой минуте Линекер вколотил мяч под перекладину, пробив после прострела прямо из вратарской площадки. На четырнадцатой минуте он снова использовал прострел, забив второй гол. Еще в первом тайме он же довел счет до 3:0, сделав хет-трик.
Уже одна эта блестящая игра сделала Гари Линекера знаменитым. Но он продолжал свои подвиги. В матче одной восьмой финала со сборной Парагвая первый гол он забил в своей привычной манере — после рывка парагвайские защитники свалили его с ног, но он мгновенно поднялся, первым успев к отскочившему мячу и вколотив его в сетку. В том матче он забил и третий, последний гол: сборная Англии победила с тем же счетом — 3:0.
Четвертьфинальным матчем стал знаменитый поединок со сборной Аргентины, когда первый гол Марадона забил с помощью «десницы Божьей», а второй — после блестящего прохода, по пути обыграв шестерых защитников и вратаря, а затем вколотив мяч в сетку чуть ли не с линии ворот. Но единственный гол англичан в этом матче забил Гари Линекер, на этот раз выиграв воздушную дуэль после навеса и головой отправив мяч в сетку.
140 
