Глава 19

В Сан-Франциско Сент вернулся только на следующий день. Чувствуя себя уставшим и виноватым, он ужасно не хотел идти домой. Глядя на грязные лужи Клэй-стрит, Сент представлял себе выражение лица Джул, когда она появится на пороге. Ее взгляд непременно будет исполнен презрения и отвращения.

На мгновение он вспомнил о блаженстве, которое испытал в ту ночь, но только он один. Сент пнул ногой камень. Жизнь для него стала сущим адом.

Глубоко вздохнув, Сент открыл входную дверь.

— Джул, — окликнул он.

Джул убедила себя быть спокойной и, услышав голос мужа, не спеша вышла из гостиной.

— Здравствуй, Майкл, — сказала она, не глядя ему в глаза.

Увидев мужа, Джул вдруг почувствовала себя уязвимой и незащищенной.

— Хочешь есть? Лидия потушила говядину, а хлеб очень свежий. Томас ушел. Думаю, опять обучает манерам Пенелопу Стивенсон. — Она замолчала.

Сент отчаянно хотел обнять ее, погладить ее яркую головку, утешить, но — он боялся. Он печально подумал о том, что ему самому требовалось утешение. Сент через силу улыбнулся, понимая, что она пытается скрыть свои истинные чувства к нему.

— Сначала мне нужно помыться, — сказал он. — Джул, я должен извиниться за множество вещей. Мне следовало оставить тебе записку, но я не думал, что задержусь надолго. Меня вызвали к пациентке из Саусалито, это на той стороне залива, а раньше вернуться я не смог из-за тумана. Извини, такова профессия врача, и все такое прочее.

Джул заглянула ему в глаза и в следующее мгновение прочитала в них сожаление. Она отпрянула от мужа, ненавидя и его, и себя: ей хотелось кричать, но она молчала. Увы, он все еще считал ее ребенком, а не женщиной.

— Да, — сказала она, — было туманно. — На самом деле Джул и не думала выходить из дома, так что не видела тумана. Выходить она боялась. «Нет, — призналась она себе, — не из-за страха». Просто она ждала, что в любую минуту вернется муж. — А что с пациенткой?

— Она умерла, — тихо ответил Сент. — Я ничем не мог помочь ей.

— Мне очень жаль, — сказала Джул. Сент махнул рукой:

— Ей ничем нельзя было помочь. Ладно, пойду наверх. Джул, я ненадолго.

Он действительно спустился очень скоро; обед был превосходным. О своем визите в Саусалито Сент больше не сказал ни слова: не хотел забивать ей голову подробностями. Они вообще почти все время молчали, не зная, о чем говорить друг с другом. Наконец Сент собрался с духом и сказал:

— Джул, я должен извиниться за то, что произошло, за то, что я сделал, и… — Он запнулся, увидев, как Джул вздрогнула.

Громкий стук в дверь стал для него спасением. Но это был не пациент, а Брент Хаммонд.

— Привет, глупец, — сказал Брент, переступая через порог.

— Рад тебя видеть, Брент, — сказал Сент. — Проходи. Может, выпьешь чего-нибудь?

— Нет, спасибо. Я пришел поговорить с тобой. Увидев Джул, Брент улыбнулся.

— Добрый вечер, — сказал он, обратив внимание на ее бледность.

Джул кивнула, вопросительно глядя на мужа.

Брент ответил за него:

— Джул, мне нужно сказать твоему мужу пару слов, если ты не против. Кстати, Байрони передавала тебе привет.

— Не буду вам мешать, — сказала Джул и пошла наверх. За всю свою жизнь она не чувствовала себя более одинокой, чем теперь. Ей ненавистны были эта спальня, зеркало, в котором она видела свое жалкое отражение.

— Я говорил с Делом, друг мой, — сказал Брент. Сент сел на диван, положив руки за голову.

— Продолжай. Думаю, сейчас тебя можно остановить, только ударом кулака в челюсть. Дел уже надавал мне полезных советов, так что теперь твоя очередь.

Брент улыбнулся:

— Сент, ты слишком впечатлителен. Никаких советов. Я пришел к тебе с предложением.

— Господи, спаси! Послушай, Брент, почему бы тебе не пойти к своей красавице жене и не оставить меня в покое?

— Если я правильно помню, — Брент нисколько не возмутился, — то совсем недавно ты был посвящен в мои дела.

— Это совсем другое дело, — раздраженно ответил Сент, — ты был глупцом, а бедная Байрони… — «Боже мой, что я говорю?»

  72