10 
Ремонт прошел гладко и споро. Несколько автопоездов с логотипами итальянских мебельных фабрик в течение недели доставили восемнадцать тонн современных отделочных материалов и эксклюзивной мебели в стилях «хай-тек», «этно» и «классик». Забеспокоились владельцы соседних клубов; таких масштабных вложений в интерьер не делал никто из них.
Впрочем, по окончании ремонта хозяин развеял их беспокойство. Как оказалось, новый клуб никоим образом не будет их конкурентом. Закрытый VIP с системой карточек и тщательной предварительной проверкой будущих членов не имел шансов стать массовым, поэтому остальные вздохнули свободно. Почти неделю после открытия напрягалась клубная тусовка «своих», привыкших на все мероприятия в городских заведениях ходить бесплатно, однако в «Титанике» их даже не пустили на порог.
Была еще одна категория людей, пытавшихся всеми правдами и не правдами попасть в «Титаник», – журналисты.
На свое счастье, они так и не смогли пройти дальше входной двери, которую перед ними попросту не открыли. Когда один из назойливых телеведущих принялся колотить в дверь ногами, охранник, так и не выйдя к нему, вызвал милицию. Те, как на диво, примчались сию секунду, и на следующий день известный журналист национального телеканала, переночевавший в «обезьяннике», был обвинен в мелком хулиганстве.
И тут представители прессы не на шутку разозлились.
Они разразились разгромными статьями, в которых разрабатывались две основные версии. Согласно первой, это был клуб для новых русских гомосексуалистов; по другой, его посещали клиенты со стандартной ориентацией, но любившие необычный секс, чреватый телесными повреждениями. Некоторые досужие языки шли еще дальше и совмещали оба предположения в одном. В течение месяца газеты изощрялись на эту тему, выдумывая все новые сенсационные подробности; хозяин клуба, однако, никак не реагировал на публикации, и постепенно их задор выдохся.
Доказательств у журналистов, конечно же, не было. Хозяева «Титаника» тщательно охраняли тайны своих клиентов.
Безопасность была включена в счет: покупая клубную карточку за баснословные деньги, клиент в первую очередь оплачивал сохранность своей тайны. А среди посетителей клуба были видные московские лица из чиновничества, шоу-бизнеса и просто бизнес? Очень крупного, правда.
На самом деле журналисты были не так уж далеки от истины…
«Титаник» не отличался богатым экстерьером: скромная металлическая дверь, приводимая в движение мощной пневматикой, была выкрашена в черный цвет, а над ней тонули в неоновых волнах алые буквы латинского названия. Еще имелась видеокамера. Спрятанная в кирпичной кладке стенного выступа, она находилась чуть в стороне и позволяла обозревать не только пространство перед дверью, но и часть улицы.
За дверью постоянно дежурил охранник, открывавший ее только в том случае, если человек снаружи имел при себе заветную карточку члена клуба. Ее требовалось приложить к небольшому экранчику сканера, установленного справа от двери; собственно говоря, охранник во время дежурства гораздо больше беспокоился о сохранности этого дорогого прибора, который сам прекрасно разбирался, кому следует открывать, а кому – нет. И даже если лучший друг директора клуба по тем или иным причинам не мог продемонстрировать белый пластиковый прямоугольник с золотой защитной нитью, то охранник имел полное право не впустить его. Без каких-либо последствий для себя.
Более того, клубную карту следовало предъявить также и при выходе. Поскольку хозяева, несмотря на принятые меры предосторожности, допускали вероятность проникновения в клуб нежелательных лиц, они хотели быть уверены в том, что те, по крайней мере, никому не расскажут об увиденном.
Обеспечить их молчание входило в скромный перечень обязанностей охраны клуба.
* * *
– Добрый вечер, господин… – хозяин «Титаника» лучился гостеприимной улыбкой, тонувшей в складках жирных щек.
Он был невероятно, омерзительно толст. Глядя на эту гору сытой плоти, возвышавшейся в модерновом кресле из хромированных труб, можно было подумать, что перед вами – гиппопотам, неведомо как вставший на задние лапы.
Голова его казалась крошечной в сравнении с непомерным телом; лысый череп сверкал в матовом свете цепочки ламп; газовый платок, кокетливо повязанный на шею, почти утонул под лоснящимися, тщательно выбритыми подбородками.
10 
