– Я не графиня Б*, – горько ответила она. – Мне нечего терять. У меня нет положения в свете, у меня нет мужа. И никогда не будет. Единственное, чего у меня никто не отнимет – это моей души. А в душе моей – ты, и я тебя там сохраню, независимо от того, появишься ты здесь еще или нет. Ты будешь там всегда. Что бы с нами ни случилось дальше.
– Я раньше думал, что знаю женщин, – задумчиво сказал он. – Я был в этом уверен. Все они собственницы. Все требуют каких-то обязательств и живут иллюзиями. Придумывают себя, меня, закрывая глаза на правду. Придумывают, как должны развиваться наши отношения. А если у меня совсем другие планы? Если у меня есть определенные обязательства? Тайны, наконец? И для этого мне нужна свобода.
– Я не хочу убеждать тебя в том, что я – другая. Когда ты уедешь?
– И ты говоришь об этом так спокойно?
– Я знаю, что ты уедешь.
– У меня здесь дела, – хмуро сказал он.
– Ты не можешь пока вернуться в Петербург?
– У меня огромные долги, – сказал Серж крайне неохотно. – Вот если бы ты была богатой невестой…
– Здесь таких нет.
– Увы! Мне надо какое-то время отсидеться в деревне. Но я уже не жалею об этом. – Серж привлек ее к себе и в третий раз сказал: – Ты – необыкновенная женщина!
…Шурочка вернулась домой под утро, они с Сержем все никак не могли расстаться. Ах, если бы она была богатая невеста, если бы у него не было каких-то там обязательств, о которых он говорит так неохотно, и тайн… Тайн? Как все это странно! Могли бы они быть счастливы, если бы поженились? Если бы к этому не было никаких препятствий?
– Не могли бы, – сказала она вслух.
И не смогла бы этого объяснить. Она просто это чувствовала. Но почему тогда цыганка сказала Сержу, что женщина, с которой он встретится в лесу, его погубит? Покуда все наоборот: это он губит ее. Быть может, речь шла совсем о другой женщине? Скорее всего, что так оно и есть. И вообще: не стоит верить в предсказания. Вон, сестры, каждую зиму, в Святки, подолгу сидят перед зеркалом, в темной бане, а после говорят, что видели его. Суженого-ряженого. И что? По сию пору ни одна из них не замужем. А в нынешние Святки жених привиделся и Софи, и даже скромнице Жюли. Как сестра кричала: «Он, он, вот он! Я его вижу!» Даже в обморок упала. Смешно, право слово! Надо выбросить все это из головы.
«Ну вот, у меня есть любовник, – подумала Шурочка, засыпая. – Любовник. Как в романах. Нет, там все о женихах, о свадьбе. А у меня – любовник! Ну, так значит это моя судьба!»
Сон ее был коротким. А, едва открыв глаза, она подумала:
– Ехать!
И тут же вскочила с постели. Ехать, пока ее не хватились! Пока не посадили под замок! Пока утренние скачки на Воронке не под запретом! Ехать! Он ждет!
И хотя они расстались несколько часов назад, Шурочка уже хотела видеть его снова. Только бы ее не остановили! Но сегодня ей везло. Утро опять было чудесное, лошадь на конюшне, в стойле, а у конюха она любимица. Шурочка вскочила в седло и выехала за ворота.
Короткая бешеная скачка по полю, и вот он, сосновый бор! Там, на опушке, проходят их страстные свидания! А теперь еще и ночью, в беседке. Она ехала, прислушиваясь. Вот-вот раздастся ржание его белого жеребца. Но в лесу было тихо. Выехав на опушку, она поняла: Сержа здесь нет. И подумала: «Он, должно быть, еще спит. Вернулся домой под утро, устал. Сереженька, где ты?» Она решила подождать. Привязала лошадь к сосне и стала прогуливаться по тропинке, вглядываясь в сплетение тугих ветвей и прислушиваясь. Так она ждала долго. Потом поняла, что Серж не приедет. Либо он спит, либо решил ее бросить. И так быстро. Его слова – это ничто. Никогда и никому он еще не говорил ни слова правды. Имеется в виду, женщинам. Он не придет. Дальше ждать не стоит.
Она отвязала лошадь и вскочила в седло. Ее счастье оказалось таким коротким. Но она сама так решила. Никаких обязательств. Никаких просьб. Но может быть, у него дела? Серж говорил о какой-то тайне. Что-то держит его здесь. Какой-то человек. И еще у него огромные долги. Она вздрогнула. А вдруг очередная дуэль? Она сейчас здесь, а он где-нибудь в степи, верстах в пяти отсюда, и именно сейчас, в эту минуту, поднимает заряженный пистолет. И в него тоже целятся.
Она напряглась, словно сейчас раздастся выстрел. Но было тихо. Должно быть, он просто спал. И уже забыл про нее. Так ей и надо!
Шурочка грустила, подъезжая к дому. Сказки кончились, помнить о них надо, изредка перечитывать, но дальше жить уже без них. Потому что детство кончилось. Теперь ее ждет кара, ведь на ней лежит тяжкий грех. Незамужняя девица не должна вступать в преступные отношения с мужчиной. А вот и кара! Ее встречает с прогулки отец! Собственной персоной! И какое у него лицо!