– Знает, – как всегда, отвечая, девушка взмахнула перетянутыми резинкой волосами.
– А чего не приходит? Скажи ей, что здесь камеры, – настаивала Маруся.
– У нее свои камеры, – девушка взмахнула головой.
– Но здесь-то настоящие! – Маруся обвела палату рукой.
– И у нее теперь настоящие.
– Да ладно? – обрадовалась Маруся. – Выписалась?
– Перевелась в надзорную. Начинаем читать.
Она села на стульчик, открыла книгу и взмахнула хвостом.
Это была книга «Унесенные ветром».
Маруся слушала и ела конфеты «Грильяж в шоколаде».
К тому моменту, когда наступало время девушки ежедневного обзвона родственников, вся кровать Маруси была в конфетных обертках.
Девушка закрыла книгу, мечтательно улыбнулась, подошла к Марусе, развернула конфету и, как обычно, не замечая бардака на Марусиной кровати, отнесла фантик в мусорный ящик в ванную комнату.
– Я пойду позвоню родным, – сказала девушка.
– Вали, – кивнула Маруся.
Дверь за ней захлопнулась, Маруся вздохнула. Обвела взглядом потолок, пытаясь понять, где именно установлены камеры.
Поковырялась в носу.
Изобразила жующего орангутанга.
Потом заплакала.
Дверь распахнулась, появилась нянечка с капельницей.
– Ну, что ты, деточка, – проговорила нянечка, – сейчас тебя полечим, полегче станет.
После капельницы Марусе прислали новый спортивный костюм.
– Нравится? – спросила завхоз. – Я подумала, что голубой к твоим глазам хорошо будет, нравится?
Маруся критически посмотрела на себя в зеркало. Костюм действительно был не плох.
– Сойдет, – сказала Маруся. – У вас тут кто Байер?
– Может, тебе еще чего-нибудь надо?
– Надо. Ремень из крокодила, Гуччи. И сумку «Hermes», а то к врачу неприлично ходить. И, кстати, бриллиантов от Граф не помешает.
– Все?
– Все.
– Ну, я пошла? Или действительно новую пижамку хочешь?
– Не хочу.
– Ну, пока.
Маруся наблюдала в окно за девушкой с хвостом.
Она всегда гуляла после обеда.
Она хлопала землю ладошкой и говорила: «Здравствуй, земля».
Она каждый день так здоровалась.
Иногда земля ей отвечала сразу, иногда нет. Тогда надо было хлопнуть несколько раз.
– А как она тебе отвечает? Словами? – спросила Маруся.
– Конечно нет. – Девушка посмотрела на нее как на сумасшедшую. – Она отвечает мне теплом.
На ужин была пицца, Маруся заказала «Маргариту» с острыми колбасками.
Откусила один раз и есть не стала.
Потребовала десерт.
Съела три куска торта «Наполеон».
Пришла девушка с хвостом. Принесла фильм Висконти «Семейный портрет в интерьере».
– Я каждый день в 20.00 смотрю классику. А сегодня, если хочешь, посмотрю вместе с тобой.
Телевизор висел на стене как раз напротив Марусиной кровати.
Телевизор как телевизор не работал. Можно было смотреть только диски. Диски надо было брать в библиотеке или заказывать. Все, что угодно. Музыка, фильмы, клипы, виды природы. Правда, у Маруси было еще радио. Но какой идиот будет слушать радио?
Марусе было разрешено смотреть только то, что смотрит девушка с хвостом.
То, что понравилось бы ее матери. Не премьера нового американского фильма, а что-нибудь допотопное. Может быть, даже черно-белое. А может быть, даже какой-нибудь спектакль. А еще лучше – на спектакль сходить. Целую неделю готовиться. Каждый день спрашивать своего мужа (который нагло пятнадцать лет утверждал, что он – ее отец): «Я надеюсь, ты помнишь, что в субботу мы идем в театр?» Звонить своим немногочисленным подружкам и говорить по-деловому: «Мы в субботу – в театре ». И обсуждать за ужином, где еще были заняты те актеры, которые играют в субботу. И вспоминать, какие они были молодые. И где играли. И сколько у них детей. А если актеры не молодые, то придумывать, на кого они похожи. На Максакову в юности? А! На Терехову в молодости! Нет, ну что ты – до Вертинской ей далеко.
А в субботу вечером счастливыми прийти домой и снять платье, которое, оказывается, очень даже «ничего смотрелось», несмотря на то что было куплено десять лет назад. И думать при этом, что отлично провели время.
И не подозревать, что бывает что-то другое.
Что можно сесть в собственный самолет и полететь в Лондон на день рождения приятельницы. И там же немного пробежаться по магазинам. А оттуда полететь на Мальдивы, чтобы подзагореть, и не ходить не модного зеленого цвета. А ходить модного. Розового. В духе времени. Цвета евро. А на обратном пути, если уж так хочется, в том же Лондоне заглянуть на премьеру нового мюзикла. И встретить там знакомых со всего света, которые приехали сюда специально, чтобы на вас посмотреть. Ну, и на премьеру.