В общем, день ВМФ был отмечен спокойно, лирически и даже задумчиво. Получил много поздравлений от сослуживцев, знакомых и просто сочувствующих флоту людей.
На днях в Сен-Тропе приехал Денис Бургазлиев со своей дочкой Сашей, которая родилась и живёт в Берлине. Ей семнадцать лет. Теперь можно сказать, что мы дружим семьями. Прошёл год после окончания съёмок фильма «Сатисфакция». Мы, конечно, с тех пор встречались, но пообщаться целый год не удавалось. Наобщались вдоволь, нахохотались, навспоминались. Его приезд внёс много радостного и эксцентричного. Мы сказали сами себе: разве мы не артисты, разве не заработали хотя бы немного буржуазных удовольствий, разве не можем шикануть?!
Выглядели мы весьма экзотично. И хоть здесь множество самых ярких персонажей, от марсельских бандитов до молодящихся богемных дам с юными сопровождающими, седовласых красавцев непонятного социального статуса и происхождения с юными красотками с сильным украинским выговором, и придурков, которые расхаживают по пляжу в шёлковых халатах с часами на руке тысяч за двести евро… – всё равно мы выглядели заметно, а главное – вызывали улыбку одобрения.
Денис уехал, в воскресенье возвращаться и нам. Долгожданный и скоротечный отдых у тёплого моря закончится уже на этой неделе. Но впереди целый август, много ещё можно успеть.
29 июля
Сегодня материальная часть спектакля «Планета» разошлась по рукам. Мы оставили себе на память только спутник и мотылька, да ещё мегафон – думаю, пригодится. Остальные предметы нашли своих хозяев. Спектакль как бы растворился в воздухе, разлетелся, как стайка светлячков.
Вчера ходил утром на рынок в Сен-Тропе. Здесь дважды в неделю на центральной площади, как и во всех маленьких курортных городках, бывают рыночные дни. На такой рынок следует идти, плотно позавтракав, иначе можно сойти с ума от вида и запаха сыров, хлеба, паштетов, колбас, фруктов, рыбы, оливок, помидоров, зелени… Среди всех этих прованских чудес всегда торгуют антиквары. Видел неплохую живопись 1920-1930-х годов, совсем недорого. А вот настоящие афиши фильмов «Жандарм из Сен-Тропе» и «Жандарм и инопланетяне», то есть афиши, напечатанные в год выхода фильмов, стоили четыре с половиной и три тысячи евро соответственно.
На рынке мне удалось у одного старьёвщика найти и купить с десяток очень хороших английских открыток 1909 года выпуска. Эти открытки в том самом году кто-то посылал из Лондона некоему мсье Жерару в город Тулон. На всех открытках – корабли британского Гранд-Флита. А ещё я купил открытку с портретом адмирала лорда Джеллико, который в 1916-м командовал Гранд-Флитом в ходе Ютландской битвы. Всем этим открыткам я обрадовался, будто повстречал на улице персонажей спектакля «Дредноуты» (улыбка), да и стоили они всего по три евро.
Сегодня с утра дует сильный ветер с берега. Вода резко похолодала. К вечеру, скорее всего, можно ожидать мистраль, холодный ветер с гор. Чёрт возьми, красиво звучит – мистраль! Как бы я хотел, чтобы что-то такое же прохладное и красиво звучащее долетело до Москвы и до моих друзей и коллег, которые изнывают от дикой жары.
А утром мне позвонил товарищ из Калининграда и сказал, что ездил нынче на рыбалку и в небольшом пруду, где водятся караси и карпы, неожиданно для всех поймал золотую рыбку весом килограмм. Если быть точным, он поймал красного китайского карпа, которого мы привычно называем золотой рыбкой. То есть это такая красивая, яркая декоративная рыба. Как она оказалась в том пруду, никто представления не имеет. Мой товарищ взял и отпустил пойманное чудо. Он сказал: «Представляешь, Женя, я подумал-подумал, что с ней делать? Подержал да и выпустил. И загадал желание – на всех… Вообще на всех! Всё-таки золотая рыбка в килограмм многое может… Если у тебя что-нибудь сбудется, тебе есть кого благодарить…»
Если у вас тоже что-нибудь сбудется, вам тоже есть кого благодарить. Товарища зовут Андрей (улыбка).
3 августа
Вчера ночью наконец добрались до дома. Улетели из звенящего зноя, из пространства, заполненного яркими красками, громкими, но радостными звуками и сильными запахами. Прилетели в Варшаву, так как через Варшаву добираться до Калининграда – это оптимально. Потом от Варшавы ехали уже на машине.
Только выехали за пределы столицы Польши, как в открытые окна влетели запахи реки, скошенной влажной травы, на которую уже легла вечерняя роса, запах вечернего влажного леса… и как только мы вдохнули эти запахи – сразу возникло радостное ощущение возвращения домой. Наши запахи, знакомые с детства. В Сибири или в средней полосе, конечно, свои оттенки. Но в целом – одни и те же. Ехали мы долго. Видели, как по полям пополз туман, ровно такой же, как в июне я видел на Вологодчине. В этом вечернем тумане всё выглядит таинственно. Приятно проезжать затянутое туманом поле и читать придорожную надпись, что это место Грюнвальдской битвы. Фантастически выглядят очертания замков, которых в Польше полно.