45 
Со ставками мне там везло постоянно,
Но обслуживали в кафе
Скверно и медленно -
Зато бар был хорош, так что в бар я
И отправлялся.
Конечно, не стоило ездить туда
На старой машине -
Любая поломка -
И я бы застрял там насмерть.
Не было у меня ни родных, ни друзей,
Ни особых денег -
Но машина, мой старенький одр, фырчала исправно.
Когда удавалось выиграть много,
Я зависал вечерами на час-другой
В каком-нибудь местном баре -
Почему-то тогда путь обратный
Казался много короче.
А после воскресные скачки
Стали устраивать в Калифорнии,
Так зачем же ездить черт-те куда?
Лошадь – везде лошадь, жокей – он жокей и есть,
А скачки – всегда скачки.
Но я тоскую по «Агуа Кальенте»,
По долгой-долгой дороге к финишу,
Что давала жокеям в их отлаженной гонке
Немало возможностей
Попридержать лошадей,
И по прекрасным холмам у самого ипподрома!
Просто возможность вырваться на день из США -
И то уже исцеленье от многих проблем,
Сводивших меня с ума.
Нынче я проезжаю каких-нибудь двадцать миль
На новой машине,
Сижу на клубных местах среди прочих порядочных
Толстых американцев -
И снова схожу с ума,
Но в этот раз
Исцеленье уже невозможно.
The Horses of Mexico
Шикарный вечер
Владелец ресторана, к столику нашему подойдя,
Пускается в рассужденья
О массе различных вещей -
О государственном долге,
О том, нужна ли война,
О там, как распознавать вино на вкус,
О тайнах любви – и так далее, и так далее.
Конечно, в его рассужденьях нет ничего
Нового или умного,
А скампи с креветками у меня на тарелке
Здорово пересушено.
После каждого из гениальных своих изречений
Он громко смеется.
Жена моя улыбается.
Я киваю.
Только что ресторатор пел -
Вместе с пианистом
И парочкой пьяниц.
Он стар и сед,
Счастлив, что бизнес приносит ему
Неплохие деньги,
Но поет он не так чтоб очень -
Весьма старомодно,
Постыдно сентиментально,
А креветки, кстати,
Все-таки пересушены.
Рано ли, поздно, но он уберется,
Думаю я,
И он, натурально,уходит,
Перед тем потряся мою руку
В последнем пожатье.
Взглянув на меня,
Жена замечает: «Ты пьян».
Недостаточно пьян, полагаю.
Я смотрю на другие столики -
И замечаю:
Все они
Под завязку
Забиты людьми.
Жена глядит на растение в кадке
Возле нашего столика.
Она говорит:
«Это растение скоро погибнет».
Я киваю.
Мужик за соседним столиком,
Жестикулируя в такт словам,
Опрокидывает
Бокал с вином.
Он вскакивает со стула
И стоит к нам спиной,
Наклонившись вперед,
Мне виден лишь зад его -
Огромный и толстый.
Пожалуй, довольно.
Подозвав официанта,
Я прошу принести счет.
A Big Night
Разница в музыке
Я много слушал,
Немало думал -
И кажется мне, что наши
Современные композиторы
(По крайней мере американцы – уж точно)
Состоят в основном
На содержании университетов.
Им жить хорошо и удобно,
И творчеству их не хватает
Трагического романтизма
И чувства игры
Старого Света.
Сравните-ка с европейскими старичками
Двух прошлых столетий!
Это правда – многих из них
Поддерживала, так сказать,
«Знать».
Но была еще
Целая уйма других -
И они голодали,
Сходили с ума,
Совершали самоубийства -
Полностью приносили жизни свои
В жертву искусству.
С точки зрения прагматичной,
Наверно,
Это
Покажется глупым,
Но, чувствую я,
Это было чертовски смело -
И отголоски
Их страшных,
Абсолютных жертв
До сих пор слышны
В музыке, что осталась нам.
Люди
Лгут много меньше,
Если им нечего есть,
Или если они балансируют
На грани безумия -
Не всегда,
Но довольно часто.
A Musical Difference
Скажите, в чем смысл
После десятков, десятков лет в нищете,
Теперь, когда я стою
На пороге смерти,
У меня появились внезапно дом и новый автомобиль,
45 
