И, как нередко бывает, реальность подтверждает то, что нам казалось вымыслом. Мы никогда не узнаем, почему Веласкес решил «записать» эту голову, но, быть может, новые тома серии о приключениях отважного капитана откроют нам эту тайну [30]. Единственное, в чем мы можем быть уверены сейчас, по прошествии четырех столетий, – Иньиго Бальбоа не солгал: Диего Алатристе в самом деле был – и есть – на картине Веласкеса «Сдача Бреды».
Издатель
Приложение[31]
Извлечения из «Перлов поэзии, сотворенных несколькими гениями того времени
Напечатано в XVII веке без выходных данных. Хранится в отделе «Графство Гуадальмедина» архива и библиотеки герцогов де Нуэво Экстремо (Севилья).
Дон Франсиско де Кеведо
Эпитафия маркизу Амбросьо Спиноле, главнокомандующему католической армией во Фландрии
Сонет
- То, для чего понадобились в Трое
- Троянский конь и хитрость Одиссея,
- Во Фландрии свершил ты, страх посея,
- Своим клинком и мужеством героя.
- Твоя когорта, бранный пыл утроя,
- Пошла на штурм, и пали перед нею
- Фрисландия и Бреда, цепенея,
- Знамена побросав на поле боя.
- В мятежном Пфальце ты стоял над бездной,
- Но твердо положил к подножью трона
- Оплот еретиков рукой железной.
- Тобою Бреду обрела корона.
- В Италии обрел ты рай небесный.
- О, боль невосполнимого урона!
Кавалер в желтом колете
Сонет, посвященный благородной старости Иньиго Бальбао
- Черт побери, из области преданья –
- И тот рубака – страх ему неведом! –
- И мальчик, что за ним стремился следом
- И не искал для стычек оправданья.
- О том вояке плачет мирозданье!
- О жарких схватках под открытым небом
- И о клинке, приученном к победам –
- Трубы походной скорбное рыданье.
- Те подвиги, что вы знавали вместе,
- Над смертью и забвением возвысьте –
- Пускай не канут в вечность без возврата!
- Пускай оруженосец честь по чести
- Расскажет повесть храброго солдата,
- Отважного Диего Алатристе!
Дон Педро Кальдерон де ла Барка
Оборона Терхейдена
Фрагмент 3-го действия знаменитой комедии «Осада Бреды»
Дон Фадрике Басан:
- Ах, если бы к нам сегодня
- Стремглав прискакал Энрике –
- Уж то-то была бы радость,
- Вот день-то был бы великий!
Дон Висенте Пиментель:
- Да где уж! Эта удача
- Едва ли нам улыбнется.
Алонсо Ладрон, капитан:
- А спорим, он не иначе
- С союзниками столкнется!
- Такое племя чудное!
- Наш клич всегда одинаков:
- «Ломи, Испания! К бою!
- Святой апостол Иаков!»
- У римлян ума не вдосталь –
- Не все они понимают:
- Святой Иаков – апостол,
- Его инородцы знают,
- Но верят глупой гурьбою
- В нелепость иного сорта:
- «Ломи, Испания! К бою!» –
- одно из прозваний черта!
- По мнению итальянцев,
- Что рыскают по округам,
- У нас, бесстыжих испанцев,
- И Бог, и дьявол к услугам!
Дон Франсиско де Медина:
- Что ж, если Энрике скачет
- Антверпенскою дорогой,
- Примкнет к итальянцам… значит…
(Звучит сигнал: «К бою!»)
Дон Фадрике:
- Ну вот, началось тревогой!
- Похоже, прорыв.
Алонсо:
- О Тело
- Господне! Пусть итальянцы
- Покамест вступают в дело!
- Пускай постоят испанцы
- В сторонке…
Дон Фадрике:
- Тсс, Бога ради!
- Болтать – не твоя забота.
- Не то завоешь в отряде
- У доброго Петлеплёта!
- С врагом там мерится силой,
- Кто шпагой работал вяло.
Дон Госало Фернандес де Кордова:
- Бежал?
Дон Фадрике:
- Спаси и помилуй!
- Такого недоставало!
- Уж лучше в бою кончина,
- Чем драпать, не давши сдачи.
- Кто сдрейфил, тот не мужчина,
- И не испанец, тем паче!
Дон Гонсало:
30
Не поддается логическому осмыслению исчезновение двух наиболее документированных свидетельств, касающихся жизни Диего Алатристе-и-Тенорио. В то время как воспоминания Иньиго Бальбоа и исследование картины «Сдача Бреды» доказывают, что фигура капитана по неизвестным причинам была «записана», в период после 1634 года появляется первый вариант комедии Педро Кальдерона де ла Барки, озаглавленной аналогичным образом, носящий следы последующей редактуры. Первая полная версия комедии, созданной в 1626 году и тогда же поставленной в Мадриде, совпадает по всем основным параметрам с рукописной копией, выполненной Диего Лопесом де Морой шесть лет спустя, однако содержит сорок стихов, исключенных из окончательного варианта. В них содержится упоминание о гибели Педро де ла Амбы и обороне редута Терхейден, которую возглавил Диего Алатристе, чье имя появляется в тексте еще в двух местах. Первоначальная версия, обнаруженная Клаусом Ольденбарневельтом, профессором Института испанских исследований при Утрехтском университете, хранится в архиве и библиотеке герцогов дель Нуэво Экстремо в Севилье, и мы воспроизводим ее в приложении к настоящему изданию с любезного разрешения доньи Макарены Брунер де Лебрихи, герцогини дель Нуэво Экстремо. Странность заключается в том, что эти сорок стихов исчезли из канонической версии комедии, опубликованной в 1636 году в Мадриде Хосе Кальдероном, братом драматурга в «Первой части комедий Педро Кальдерона де ла Барки». Исчезновение имени капитана Алатристе из текста пьесы «Сдача Бреды», равно как и его образа – с одноименного полотна, необъяснимо. Можно, впрочем, предположить, что причиной этого послужил приказ, отданный королем Филиппом IV или – что более вероятно – графом-герцогом Оливаресом, поскольку Диего Алатристе – опять же по неизвестным нам причинам – в период 1634–1636 гг. попал у них в немилость. – Примечание издателя.
31
Перевод Н. Ванханен.