Руби поднялась с места, а Джордж сказал:
— Руби, милая, будь добра, сделай нам, пожалуйста, сэндвичей. Ты знаешь, какие я люблю, — с помидорами, огурцами, кресс-салатом и плавленым сыром.
Руби исчезла.
— Я ее боюсь, — сказала Алекс. — Она изменилась, как будто в ней поселился злой дух. Она даже увеличилась, стала как большой робот.
— Она практически член семьи, — сказал Джордж, — и к тому же она уже старая. Она все про нас знает. Это ее единственный интерес в жизни.
— Да, и она всем разбалтывает! Она распускает про нас отвратительные сплетни в Институте. Я уверена, она кому-нибудь рассказала, что ты смотрел на девочку в бинокль. Она видела из сада. Она вездесуща.
— Ну и ладно, — сказал Джордж, — Это не важно.
Он чихнул.
— Ты простужен.
— Да, Том меня заразил.
— Я думаю, что людей глупее и плаксивей Габриель просто не бывает. И еще она в тебя влюблена.
— Да. Это тоже неважно.
— Сядь, — сказала Алекс, — Почему ты сегодня пришел?
— Из-за Ящерки Билля.
— Я так и думала.
Она села рядом с Джорджем и молча глядела на него. Она давно не разглядывала его как следует. Джордж выглядел старше, он стал ей чужим, а как, почему — она не могла выразить. Возможно, она привыкла видеть созданный ей самой образ, а теперь он вдруг устарел. Волосы у Джорджа чуть отросли (он давно не стригся) и слегка поседели у висков. Вокруг глаз появились белесые морщинки. Его опять явно тяготили заботы. Мальчишеский шарм куда-то делся. Проступило лицо постарше, лицо шестидесяти- или семидесятилетнего Джорджа, не такое пухлое, более костлявое, более морщинистое. Морщинки наметились на лбу, который так дол го сохранял гладкость. Алекс глядела, ощущая прилив болезненной любви к сыну. Она думала: «Я почему-то была уверена, что Джордж неуязвим, молод, его не коснется старость, думала, что он чем-то похож на меня, гарантия моего существования. А теперь он выглядит как обычный затюканный, заурядный, потасканный человечишко». Костюм у него был сильно поношенный, рубашка грязная, и заметно было, что он давно не брился.
Джордж в это время смотрел на Алекс и думал: «Какая она стала старая, закостенелая, у нее какой-то нездоровый вид, она сутулится, а кожа потемнела, высохла, и как будто стала ей велика, и вроде как грязная, уголки рта обвисли, утонули в длинных мрачных бороздах, и неужели обязательно в таком возрасте красить глаза. У нее жалкий и трогательный вид, я никогда не видел ее такой».
Джордж улыбнулся, сморщил короткий нос — очень похоже на Зеда, — показал короткие квадратные, широко поставленные зубы и снова помолодел.
— Алекс, я рад тебя видеть.
— Джордж, я тоже рада тебя видеть.
— Билл был человек. С ним я мог бы поговорить.
— Жаль, что не поговорил.
— Это не важно, но все равно печально. Его смерть коснулась древнего, первобытного.
— Чего древнего? — спросила она, но он не ответил.
— Ты знаешь, я чувствую, что изменился. Может, Габриель была права. Как она сказала? «Спасен», «вернулся».
— Изменился? Как именно?
Руби принесла сэндвичи и удалилась.
— Я есть хочу. А ты?
— Нет, спасибо, — сказала Алекс.
Джордж набросился на сэндвичи. Он не ел со вчерашнего полудня. Он сказал:
— Мы едем в Испанию.
— Мы?
— Я и Диана Седлей. Мы будем жить в Испании на мою пенсию.
— Где именно в Испании? — спросила Алекс, пристально глядя на него суженными кошачьими глазами.
— Я пока не знаю. Где-нибудь, где недорого. Нам надо посмотреть на карту, поспрашивать советов. У меня отложено немного денег, ну и пенсия неплохая. В Испании ее хватит на большее. Будем жить у моря, питаться дешево, рыбой, оливками и фруктами. Мне вдруг пришло в голову, что я все-таки могу быть счастлив, еще не поздно, еще возможно получить что я хочу. Мы станем другими. Навсегда забудем про этот город.
— Можно и мне с вами? — спросила Алекс.
Джордж перестал жевать.
— А ты хочешь?
— Да, очень. Я не буду вам мешать. Поселюсь где-нибудь не очень далеко и буду приглашать вас на обеды. Иногда будем плавать вместе.
— А Диана?
— Я против нее ничего не имею, почему бы и нет.
— Даже если она захочет стать Дианой Маккефри? Она хочет.
— Да, я чувствую, что я тоже меняюсь. Какая-то революция в нас произошла.
— Может, это из-за Уильяма, часть его души перешла в нас. Только это началось уже давно… я теперь понимаю… давно уже.