1

• Вся Русь – костер. Неугасимый пламень
• Из края в край, из века в век
• Гудит, ревет... И трескается камень.
• И каждый факел – человек.
• Не сами ль мы, подобно нашим предкам,
• Пустили пал? А ураган
• Раздул его, и тонут в дыме едком
• Леса и села огнищан.
• Ни Сергиев, ни Оптина, ни Саров —
• Народный не уймут костер:
• Они уйдут, спасаясь от пожаров,
• На дно серебряных озер.
• Так, отданная на поток татарам,
• Святая Киевская Русь
• Ушла с земли, прикрывшись Светлояром...
• Но от огня не отрекусь!
• Я сам – огонь. Мятеж в моей природе,
• Но цепь и грань нужны ему.
• Не в первый раз, мечтая о свободе,
• Мы строим новую тюрьму.
• Да, вне Москвы – вне нашей душной плоти,
• Вне воли медного Петра —
• Нам нет дорог: нас водит на болоте
• Огней бесовская игра.
• Святая Русь покрыта Русью грешной,
• И нет в тот град путей,
• Куда зовет призывный и нездешной
• Подводный благовест церквей.

2

• Усобицы кромсали Русь ножами.
• Скупые дети Калиты
• Неправдами, насильем, грабежами
• Ее сбирали лоскуты.
• В тиши ночей, звездяных и морозных,
• Как лютый крестовик-паук,
• Москва пряла при Темных и при Грозных
• Свой тесный, безысходный круг.
• Здесь правил всем изветчик и наушник,
• И был свиреп и строг
• Московский князь – «постельничий и клюшник
• У Господа», – помилуй Бог!
• Гнездо бояр, юродивых, смиренниц —
• Дворец, тюрьма и монастырь,
• Где двадцать лет зарезанный младенец
• Чертил круги, как нетопырь.
• Ломая кость, вытягивая жилы,
• Московский строился престол,
• Когда отродье Кошки и Кобылы
• Пожарский царствовать привел.
• Антихрист-Петр распаренную глыбу
• Собрал, стянул и раскачал,
• Остриг, обрил и, вздернувши на дыбу,
• Наукам книжным обучал.
• Империя, оставив нору кротью,
• Высиживалась из яиц
• Под жаркой коронованною плотью
• Своих пяти императриц.
• И стала Русь немецкой, чинной, мерзкой.
• Штыков сияньем озарен,
• В смеси кровей Голштинской с Вюртембергской
• Отстаивался русский трон.
• И вырвались со свистом из-под трона
• Клубящиеся пламена —
• На свет из тьмы, на волю из полона —
• Стихии, страсти, племена.
• Анафем церкви одолев оковы,
• Повоскресали из гробов
• Мазепы, Разины и Пугачевы —
• Страшилища иных веков.
• Но и теперь, как в дни былых падений,
• Вся омраченная, в крови,
• Осталась ты землею исступлений —
• Землей, взыскующей любви.

3

• Они пройдут – расплавленные годы
• Народных бурь и мятежей:
• Вчерашний раб, усталый от свободы,
• Возропщет, требуя цепей.
• Построит вновь казармы и остроги,
• Воздвигнет сломанный престол,
• А сам уйдет молчать в свои берлоги,
• Работать на полях, как вол.
• И, отрезвясь от крови и угара,
• Цареву радуясь бичу,
• От угольев погасшего пожара
• Затеплит ярую свечу.
• Молитесь же, терпите же, примите ж
• На плечи крест, на выю трон.
• На дне души гудит подводный Китеж —
• Наш неосуществимый сон!

18 августа 1919

Во время наступления Деникина на Москву.

Коктебель

1

• Голубые просторы, туманы,
• Ковыли, да полынь, да бурьяны...
• Ширь земли да небесная лепь!
• Разлилось, развернулось на воле
• Припонтийское Дикое Поле,
• Темная Киммерийская степь.

• Вся могильниками покрыта —
• Без имян, без конца, без числа...
• Вся копытом да копьями взрыта,
• Костью сеяна, кровью полита,
• Да народной тугой поросла.

• Только ветр закаспийских угорий
• Мутит воды степных лукоморий,
• Плещет, рыщет – развалист и хляб
• По оврагам, увалам, излогам,
• По немеряным скифским дорогам
• Меж курганов да каменных баб.
• Вихрит вихрями клочья бурьяна,
• И гудит, и звенит, и поет...
• Эти поприща – дно океана,
• От великих обсякшее вод.

• Распалял их полуденный огнь,
• Индевела заречная синь...
• Да ползла желтолицая погань
• Азиатских бездонных пустынь.
• За хазарами шли печенеги,
• Ржали кони, пестрели шатры,
• Пред рассветом скрипели телеги,
• По ночам разгорались костры,
• Раздувались обозами тропы
• Перегруженных степей,
• На зубчатые стены Европы
• Низвергались внезапно потопы
• Колченогих, раскосых людей,
• И орлы на Равеннских воротах
• Исчезали в водоворотах
• Всадников и лошадей.

• Много было их – люты, хоробры,
• Но исчезли, «изникли, как обры»,
• В темной распре улусов и ханств,
• И смерчи, что росли и сшибались,
• Разошлись, растеклись, растерялись
• Средь степных безысходных пространств.

2

• Долго Русь раздирали по клочьям
• И усобицы, и татарва.
• Но в лесах по речным узорочьям
• Завязалась узлом Москва.
• Кремль, овеянный сказочной славой,
• Встал в парче облачений и риз,
• Белокаменный и златоглавый
• Над скудою закуренных изб.
• Отразился в лазоревой ленте,
• Развитой по лугам-муравам,
• Аристотелем Фиоравенти
• На Москва-реке строенный храм.
• И московские Иоанны
• На татарские веси и страны
• Наложили тяжелую пядь
• И пятой наступили на степи...
• От кремлевских тугих благолепий
• Стало трудно в Москве дышать.
• Голытьбу с тесноты да с неволи
• Потянуло на Дикое Поле
• Под высокий степной небосклон:
• С топором, да с косой, да с оралом
• Уходили на север – к Уралам,
• Убегали на Волгу, за Дон.
• Их разлет был широк и несвязен:
• Жгли, рубили, взымали ясак.
• Правил парус на Персию Разин,
• И Сибирь покорял Ермак.
• С Беломорья до Приазовья
• Подымались на клич удальцов
• Воровские круги понизовья
• Да концы вечевых городов.
• Лишь Никола-Угодник, Егорий —
• Волчий пастырь – строитель земли —
• Знают были пустынь и поморий,
• Где казацкие кости легли.

3

• Русь! встречай роковые годины:
• Разверзаются снова пучины
• Неизжитых тобою страстей,
• И старинное пламя усобиц
• Лижет ризы твоих Богородиц
• На оградах Печерских церквей.

• Всё, что было, повторится ныне...
• И опять затуманится ширь,
• И останутся двое в пустыне —
• В небе – Бог, на земле – богатырь.
• Эх, не выпить до дна нашей воли,
• Не связать нас в единую цепь.
• Широко наше Дикое Поле,
• Глубока наша скифская степь.

20 июня 1920

  38