Если бы я не увидела этих проклятых ступенек к портику...
Если бы я не потеряла Артема...
Нет, только не это. Если я стану думать об этом «если», то сойду с ума. Нет. Не было в моей жизни никогда никакого Артема. И меня не было. Всегда есть и будет только Элис. И никаких «если». Все они остаются здесь, на этих листках, похожих на абсурдное школьное сочинение. А больше нигде.
Из разговора с психоаналитиком
– Скажите, а почему вы решили, что сможете ей помочь?
– А что, не смогу?
– Я не могу ничего гарантировать, поскольку не имею возможности даже увидеть пациента. Вполне вероятно, вы просто выбросите деньги на ветер, – флегматично бросил ему в лицо лысоватый пятидесятилетний мужчина в белом халате.
– Доктор, это моя жена!
– Да уж. Любовь зла. А других записей вы не находили? – потер лоб в задумчивости врач.
– Нет. Я и эти листы, в общем-то, не находил. Они сами мне в руки попались.
– А кстати, расскажите об этом. Ведь информация на них довольно личная. Вряд ли она их оставила на виду.
– Не на виду. Она не очень-то аккуратна, понимаете, – с видимым напряжением выдавал семейные тайны румяный и толстощекий молодой человек. Он был явно взволнован.
– Наркоманы не умеют концентрироваться. Уборка, регулярные операции типа чистки зубов и ботинок для них так же сложны, как для вас, например, постройка дома своими руками.
– Мне кажется, доктор, что вы заранее ополчились против нее. Мы же пытаемся ей помочь. Она раньше была таким чудесным человеком. И сейчас – сейчас в ней еще осталось так много хорошего. Одно то, что она со мной!
– Не обольщайтесь. Не терзайте себя излишними надеждами, а то потом мне придется лечить еще и вас. Знаете, что делают иногда близкие, если понимают, что их жену, сестру, дочь, любимого не излечить?
– Что?
– Идут вслед за ними. И в итоге мы имеем двух наркоманов вместо одного.
– Нет, это не наш случай, – отрицательно замахал головой толстощекий. Он встал и подошел к окну. Его высокую фигуру серьезно портила какая-то женская стать. Большая круглая попа, рыхлые бедра. И этот невозможный румянец, неравномерно растекавшийся по его не слишком и без того красивому лицу, чуть только он начинал нервничать.
– Почему же не ваш? Откуда такая уверенность?
– Я ее вытащу.
– Это утопия.
– Если вы не возьметесь, я найду другого.
– Да уж, на свете есть масса шарлатанов, которые за деньги с удовольствием исцелят все, что угодно. Хоть прямо по фотографии.
– Поэтому я и обратился к вам. И мне вас очень хорошо рекомендовали, – многозначительно добавил он. – Как душевного человека.
– Спасибо, что не как душевнобольного.
– Зачем вы так?
– Да поймите, я не имею права потворствовать вашим утопиям. Это непрофессионально, – горячился врач.
– Но я же не прошу ее лечить. Я просто прошу вас помочь мне понять, как она стала такой. Что с нею произошло. Это же вы можете.
– Это могу, – расслабившись, произнес лысый. По первому впечатлению он был добрым, хорошим человеком. Наверняка после работы его ждал теплый и уютный дом с кучей внуков и детей. И конечно, жена, чуть постаревшая, подернутая морщинами, но до сих пор красивая ухоженная женщина, ласково целующая по ночам его лысину. Жена, которая готовит ужин, а не та, что возвращается глубоко за полночь, заполняя маленькую комнатку запахом анаши.
– Вот и хорошо.
– Значится, что мы тут имеем? Описание смерти некоего Эдисона. Так как вы его обнаружили?
– Она оставляет на полках полный бардак.
– В шкафах?
– Да. В нашем шкафу. Кладет грязные вещи с чистыми. Детские со взрослыми и так далее.
– Ужасно, – поморщился врач.
– Я по природе довольно брезглив, но не хочу доставать ее замечаниями. Она и так мучается от этого всего. Я сам разбирался на полках. И там лежали несколько пакетов с какими-то ее вещами.
– А когда она приехала из Петербурга?
– С месяц назад.
– А когда вы поженились?
– Мы пока только подали заявление. – Это не было правдой, и молодой человек отвел глаза, заинтересовавшись рисунком на обоях.
– Понятно... – многозначительно протянул эскулап.
– Так вот, я разложил пакеты на полке, а из-под ее белья выпали листы.
– Эти? – ткнул пальцем в кучку тетрадных листочков в клеточку доктор.
– Ну да. Я машинально поднял и почитал начало. Я был так потрясен, я вообще не понял, о чем они.
– Но вы узнали почерк? Или просто предположили, что это писала она?