130 
Он молчал.
– Швейцарец?
– Что?
– Откуда она узнала, что ты умеешь играть?
– Я сказал ей об этом. Прошлой ночью.
– А. Так вот где ты был.
– Да, – Швейцарец начал медленно расстегивать воротник рубашки. Пальцы не слушались его, пуговка все время выскальзывала, и полминуты спустя он попросту рванул ворот. – Я был с ней. Всю ночь. Играл на гитаре. Голоса у меня нет, но играть я научился.
Глава 17
Я в весеннем лесу пил березовый сок…
АННА
Найти здесь более-менее «чистое» место для ночлега было почти нереально. Про юг, где потемневший небосвод слабо подсвечивало над бывшим Внуково – сейчас это можно было назвать разве что Внуковской Воронкой, – даже и вопроса не возникало. Северней же, судя по заливистому щелканью радиометра, тоже когда-то имелось нечто достойное мегатонн – позиции противоракет, как предположил Швейцарец, не сумевший, впрочем, хоть сколь-нибудь внятно обосновать это свое предположение.
И все-таки они сумели его отыскать – такое место. Березовая рощица, прикрытая с юго-востока длинным холмом, очень походила на прилегшего спать верблюда, двугорбого. Холм, похоже, и принял на себя основную часть радиоактивных осадков, сохранив березки, – когда Швейцарец отошел на десяток шагов, выяснилось, что фон в рощице даже ниже, чем дает броня их бэтээра. Что, впрочем, было вовсе не удивительно – с учетом того, сколько активной пыли они насобирали в процессе катания по московским руинам.
Гитару Швейцарец притащил, как только развели костер. Анна поначалу отнеслась к этому без особого восторга – она давно уже хотела не просто есть, а жрать. Гитара же весьма четко обозначала, что готовить сегодня придется без помощи мужчины.
– Удивительно, правда, – словно не замечая ее взгляда, сказал Швейцарец. – Столько лет прошло… будто бы она именно меня все эти годы ждала. Корпус не рассохся… и струны… серебряные…
Согнувшись над гитарой, он любовно погладил струны… прозвенел… нахмурившись, подкрутил колок… взял аккорд.
– В юности, – он говорил, обращаясь будто бы и не к Анне, а к кому-то третьему, незримо сидящему за их костром. – Была у меня одна любимая… песня. Из довоенного фильма. По десятку раз на день тот эпизод крутил, пленку до дыр протер – и выучил.
- Я в весеннем лесу пил березовый сок,
- С ненаглядной певуньей в стогу ночевал,
- Что имел – не сберег, что любил – потерял.
– Хоть и не знал еще, – неожиданно прервавшись, сказал он, – что песня эта – про меня. Вернее, про нас. Про таких, как мы с тобой, Анна.
- Что имел – не сберег, что любил – потерял.
- Был я смел и удачлив, но счастья не знал.
– Удача и счастье, – снова прервался Швейцарец, – это вовсе не одно и то же. В этом-то и вся загвоздка. Понимаешь?
– Играй! – глухо проронила Анна. – Играй!
- И носило меня, как осенний листок.
- Я менял имена, я менял города.
- Надышался я пылью заморских дорог,
- Где не пахнут цветы, не светила луна.
– А ведь цветы на той поляне и в самом деле не пахли…
– Играй!
- И окурки за борт я бросал в океан.
- Проклинал красоту островов и морей.
- И бразильских болот малярийный туман,
- И вино кабаков, и тоску лагерей.
- Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать…
– Зачеркнуть… зачеркнуть жизнь очень просто. Короткая очередь… или даже одна-единственная пуля. А вот начать… как?
Анна молчала.
- Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать,
- Полететь к ненаглядной певунье своей.
- Да вот только узнает ли родина-мать
- Одного из пропащих своих сыновей?
- Я в весеннем лесу пил березовый сок…
Березы…
Березы стояли вокруг них, и в темноте белые полоски коры выглядели словно полоски бинтов на израненных стволах.
– Я, – нарушила тишину Анна, – никогда в жизни не пробовала березовый сок. А ты?
– Тоже, – тихо произнес Швейцарец. – И не попробую.
– Но…
– Во-первых, сейчас лето, а не весна. Во-вторых же… Анна, эти березы умирают. Точнее, вымирают, – поправился он, – и этим очень похожи на людей. Жалкая горстка берез… жалкая горстка людей, случайно уцелевших… не испепеленных ядерным огнем, не выкошенных эпидемиями, не погибших от ураганов, цунами, невиданных морозов и неслыханной жары. Хотя, – задумчиво добавил он, – конечно, у Сибири все же есть шанс обрести звание Второй Колыбели Человечества. Или Человечеств. Слышала когда-нибудь про болотников?
130 
