Я знаю, где находится столовая, только потому, что во время моих прошлых визитов в школу Ванесса водила меня туда выпить кофе. Эта столовая ничем не отличается от других школьных столовых, в которых мне приходилось бывать, — настоящая чашка Петри в натуральную величину, где взращивается общественное недовольство, а учащиеся разбиваются по видам: популярные дети, чокнутые, деревенщина, нытики. Мы проходим прямо в центр столовой к женщине, которая ляпает на тарелки картофельное пюре.
— Я должна попросить вас освободить нам место.
— Да что вы говорите! — удивляется она, приподнимая бровь. — Кто-то умер и назначил вас королевой?
— Я школьный психотерапевт.
Это не совсем правда. Я не имею к школе никакого отношения. Именно поэтому, когда у меня начнутся неприятности, на мне это никак серьезно не отразится.
— Всего на десять минут.
— Меня никто не предупреждал…
— Послушайте… — Я отодвигаю ее в сторону и менторским тоном продолжаю: — У меня здесь склонная к самоубийству девочка, и я пытаюсь внушить ей чувство самоуважения. Насколько я знаю, одна из первоочередных задач нашей школы, как и всех остальных школ штата, — профилактика суицида среди учащихся. Неужели вы хотите, чтобы начальник полиции узнал, что вы препятствуете этому процессу?
Я блефую. Я даже имени начальника полиции не знаю. А Ванесса, когда услышит, что произошло, либо убьет меня, либо поздравит, — я не знаю, что и предположить.
— Я приведу директора! — грозит женщина.
Не обращая на нее внимания, я иду за стойку и начинаю хватать кастрюли и сковородки, переворачивать и расставлять их. Собираю черпаки, ложки и лопаточки.
— Вам за это дадут пинком под зад, — предупреждает Люси.
— Я не работаю в этой школе, — пожимаю я плечами. — Я здесь тоже чужая.
Я устраиваю две барабанные установки — один импровизированный хай-хет (перевернутый котелок), малый барабан (перевернутая кастрюля) — и кладу у наших ног металлический поднос — турецкий барабан.
— Будем играть на барабанах, — объявляю я.
Люси смотрит на обедающих в столовой — некоторые уставились на нас, но бóльшая часть просто не обращает внимания.
— Или не будем.
— Люси, ты ведь хотела уйти из этого ужасного кабинета для детей с особыми потребностями? Или нет? Иди сюда и прекрати спорить!
К моему удивлению, она слушается.
— На полу — наш большой барабан, «бочка». Четыре удара, равномерных. Бей левой ногой, потому что ты левша. — Я отсчитываю и ударяю ногой по металлическим дверцам сервировочного стола. — Теперь ты.
— Это глупо, — отвечает Люси, однако осторожно бьет по дверцам.
— Отлично! На счет четыре, — говорю я. — Теперь малый барабан у твоей правой руки. — Я протягиваю ей ложку и указываю на перевернутую кастрюлю. — Бей по ней на счет два и четыре.
— По-настоящему? — спрашивает Люси.
В ответ я играю барабанный бой — восемь нот на хай-хете: и раз, и два, и три, и четыре. Люси соблюдает свой ритм и левой рукой делает то же, что и я.
— Не останавливайся! — командую я. — Это базовый фоновый ритм.
Среди этой какофонии я беру две деревянные лопатки и отбиваю соло на барабанах.
Теперь на нас смотрит уже вся столовая. Некоторые даже получают удовольствие от импровизированного рэпа.
Люси ничего не замечает. Она полностью погрузилась в ритм, который вибрирует в ее руках и позвоночнике. Я запеваю «Любовь — это поле боя» — слова беззащитны, как рвущиеся на ветру флаги. Люси не сводит с меня глаз. Я пою целый куплет, на втором она начинает мне подпевать:
— Никаких обещаний. Никаких просьб…
Она веселится как ненормальная, а я думаю, что это достижение непременно войдет в анналы музыкальной терапии. Но тут в столовую входит директор в сопровождении работницы столовой и Ванессы.
Должна сказать, что моя вторая половинка выглядит не особенно счастливой.
Я замолкаю и прекращаю бить по кастрюлям и сковородкам.
— Зои, — говорит Ванесса, — что, черт возьми, ты делаешь?
— Свою работу.
Я беру Люси за руку и вытаскиваю из-за стола. Она чуть не умирает от страха, что ее застали на горячем. Я вручаю директору лопаточку, которой стучала, и, не говоря ни слова, прохожу мимо него. Когда мы с Люси оказываемся лицом к лицу с полной учеников столовой, я поднимаю наши сцепленные руки, как обычно это делают рок-группы.
— Спасибо средней школе Уилмингтона! — кричу я. — Пока!
Без лишних слов — и с прожигающими мою спину взглядами директора и Ванессы — мы с Люси под шквал аплодисментов покидаем столовую.