24 
Мы не виделись уже года три, но я надеялся, что Ефим меня не забыл – он не забывал ни одного человека, которого снимал. Для налаживания более близкого контакта я купил в магазине литровую бутылку «Кристалла» и направился в Успенский переулок.
У входа в подъезд я воровато огляделся по сторонам, ожидая увидеть плетущихся за мной громил с поднятыми воротниками. Но никого, кроме стайки детей, играющих на асфальтовом пятачке между старыми потемневшими домами, рядом не было. Я вошел в сумрачный подъезд, пахнущий кошками, и по щербатой узкой лестнице поднялся на третий этаж. На облупившейся двери торчали два электрических звонка. Насколько я помнил, кухню Ефим делил с глухой, ко всему безразличной старухой, но была ли она еще жива, я не знал. Кроме того, я забыл, какой звонок принадлежит Ефиму, и нажал сразу на оба.
Ждать пришлось недолго. Послышалось тюремное лязганье цепей и засовов, дверь со скрипом отворилась, и передо мной выросла мрачная фигура Ефима в старой тельняшке и спортивных шароварах с лампасами. Насупленную физиономию фотографа покрывала кудлатая с проседью борода.
– Привет! – сказал я. – Ладыгин. Володя.
– Да узнал я! – поморщился Ефим. – Заходи!
Я вошел в прихожую. В воздухе витал запах старой обуви и химикалий. На двери Ефимовой соседки висела наискось бумажка с печатью. На мой вопросительный взгляд Ефим буркнул:
– Преставилась старушка! Мир ее праху! А с комнатой домоуправление никак не разберется… Ну, выкладывай, с чем пришел! Наверное, не просто так завалился?
Многозначительно протягивая пакет, я сказал:
– Дело у меня к тебе, Ефим, срочное! На миллион!
Ефим скептически взглянул на содержимое пакета и равнодушно заметил:
– Отстал ты от жизни, старик! Я ведь в глухой завязке. Год уже. – И, заметив мою растерянность, добавил: – Но можешь оставить. Мне тут трубу в ванной менять нужно – пригодится. А вообще, чем я тебе помочь-то могу? Тебя вроде моя специфика никогда особенно не интересовала?
– Теперь интересует, – сказал я и достал из кармана упаковку от валидола. – Вот здесь микропленка. Ты копию сделать можешь?
Ефим взял трубочку, посмотрел на просвет.
– Пошли, что ли, на кухню? – предложил он. – Обмозгуем.
На кухонном столе стоял большой фотоглянцеватель и тарелка с нарезанным хлебом. Под потолком сохла на бельевой веревке фотопленка.
– Жрать хочешь? – спросил Ефим. – Могу яичницу сварганить.
Я с сожалением вспомнил несъеденную пиццу, проглотил слюнки и все-таки отказался – не хотелось терять время. Ефим вытряхнул на ладонь черный цилиндрик и оценивающе посмотрел на него.
– И срочно тебе? – с сомнением произнес он, поднимая на меня глаза.
– Хотелось бы сегодня, Ефим! – умоляюще сказал я. – Вопрос жизни и смерти.
Ефим покачал кассету на ладони и отрицательно мотнул головой.
– Сегодня не выйдет! – заявил он. – Мне нужно еще пленку подобную разыскать… На это время нужно. Я же, старик, микросъемкой не занимаюсь!
Лицо мое заметно вытянулось, и Ефим сказал:
– Может, тебя устроит в другом формате? Тогда можно и сегодня сделать…
– Это как – в другом формате?
– Ну, я тебе пересниму это дело на обычную пленку – выйдет две-три кассеты… Или тебе обязательно, чтобы можно было в задницу спрятать?
– А можно, значит, на обычную? – обрадовался я. – Да ради бога! Мне главное, чтобы дубликат был. Только честно признаюсь – денег у меня с собой нет…
– Потом сочтемся! – махнул рукой Ефим. – Я же вижу, что у тебя горит. Только, – предупредил он, – часа четыре придется ждать. Имей в виду! Так что насчет яичницы хорошенько подумай! А хочешь – можешь один выпить, я на это не реагирую.
– Пить не буду, – заявил я. – А яичницей займусь. Где у тебя?
– В холодильнике, – сказал Ефим. – Пока я там возиться буду – не отвлекай. Звонить будут – не открывай. В общем, развлекайся от души!
И он удалился к себе в комнату, которая одновременно являлась у него и студией, и лабораторией. Оставшись один, я занялся яичницей – сначала приготовлением, а потом уничтожением. Потом вымыл посуду. Потом просто скучал.
Время тянулось невыносимо медленно. Из комнаты Ефима не доносилось ни звука, и у меня возникало ощущение, что я брошен в одиночестве. Наконец часа через полтора раздался шум, хлопанье дверей, и появился Ефим с фотобачками в руках. Он подмигнул мне и пристроил бачки в раковину под струю воды.
– Ванная у меня не функционирует! – с досадой сказал он. – Полный зарез! Приходится на кухне… – И деловито пояснил: – На двух пленках уместилось. Что-то около семидесяти кадров. Но… качество, брат, аховое! – Он с любопытством посмотрел на меня. – Сам снимал?
24 
