94 
– Сальвадор, я написала тебе, что гитара пропала!
– Как пропала, так и вернется, – спокойно сказал он. – Она никогда не исчезает навсегда, понимаешь? Она возвращается. Не думай, что избавилась от нее и вреда, который она несет. Это не так.
«Прямо какой-то терминатор-убийца, а не гитара, – подумала я. – I’m Back!»
– Поговорить нужно сейчас?..
– Сейчас, Анна. Сейчас. Потом может стать поздно.
И в трубке раздались короткие гудки. Я с досады выругалась. Ну что за ночь! Что за жизнь! Никто нам не дает спокойно не то что жить, спать – одну-единственную ночь. Я без всякой охоты переоделась в джинсы и водолазку, заплела волосы в косу и перекинула ее через плечо. Возле двери я замешкалась, не зная, как поступить. Электронных ключей от номера у нас было два: Рауль специально попросил при заселении для меня и для себя. Но взял ли он с собой свой или выскочил так поспешно, что оставил? Я бросила взгляд на столик, на котором лежала одна-единственная карточка, взяла ее и вышла в коридор. Сальвадор не обманул: он действительно стоял напротив двери, небрежно привалившись плечом к стене. Когда я вышла, он поприветствовал меня то ли улыбкой, то ли усмешкой человека, знающего, что победа всегда за ним.
Для разговора он пригласил меня в бар, сказав, что это другой, не тот, в котором сейчас находятся мой муж с актрисой, усадил за столик и взял себе минеральной воды. Я же отказалась от угощения, хоть он и предложил мне взять все что пожелаю.
– Зря, – усмехнулся он, услышав мой отказ. – Разговор будет не коротким.
– Я не собираюсь долго с тобой разговаривать, – ощетинилась я.
– Тогда прекращай спорить. Не будем терять время.
– Мы будем заниматься именно этим, если ты прямо не скажешь, что тебе надо от меня!
Он не ответил, поблагодарил улыбкой официантку за принесенную ему бутылку минералки и опять перевел взгляд на меня. Глаза его, темные как ночь, вновь зажглись золотыми искорками, несколько смягчив тяжелый взгляд, от которого мне всегда делалось очень неуютно.
– Что у тебя там случилось?
Я нехотя пересказала ему произошедшее:
– Не понимаю, зачем кому-то понадобилось пробираться к нам в номер и нападать на меня? Не вижу причины!
– У меня есть кое-какие мысли, – сказал Сальвадор, и его глаза опять стали непроницаемой тьмой.
– Какие?!
– Потом скажу. Еще не время.
– Ну знаешь!
– Ты подозреваешь кого-нибудь? – перебил он меня.
– Нет! Рядом с нами живет, кажется, менеджер группы. Кто соседствует с другой стороны – не имею понятия.
– Это не обязательно должен быть сосед, – ответил Сальвадор. – Кто-то мог проникнуть, воспользовавшись чужим номером. В отсутствие хозяина. Или хозяйки.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Ничего. Строю версии, – усмехнулся он. – Но делиться ими пока не желаю.
Я промолчала.
– Ты прочитала последнюю историю?
– Да. Очень оригинально ты решил меня с ней познакомить, – съязвила я. – А если бы я не пришла в тот дом? Мое решение было спонтанным!
– Но все же пришла, – усмехнулся Сальвадор, склонив голову набок и глядя на меня с легким прищуром.
– Я могла не заметить твоего письма!
– Не заметить его было сложно. А если бы не увидела, я бы придумал другой способ передать тебе его содержимое. Не это главное… Значит, прочитала все три истории.
– Что ты хотел мне этим сказать?
– Ты не заметила некой цикличности в них?
– Происходят каждые тридцать шесть лет. Гитаристам в них по тридцать пять. И события похожи, – ответила я.
– Похожи – то есть повторяются, – поправил Сальвадор. – С разными людьми, в разные времена, с разными вариациями. Так?
– Кто записал эти истории? – спросила я.
– Я. Эти люди на самом деле существовали. На картах помечены адреса, по которым они проживали.
– Ты писатель?
– Нет. И никогда не стремился им быть. У меня другой интерес.
– Касательно этой гитары, знаю.
– Это не просто гитара, Анна. Это моягитара. Та, которую я искал – всегда искал. И находил. Терял, опять искал, находил, терял. Та, которая создана для меня. Я – ее настоящий хозяин. А другие музыканты – все те, к кому она за весь долгий путь попадала в руки, – лишь временные ее хозяева, если можно так сказать. Второстепенные звенья в этой цепи. И случайные жертвы.
94 
