– Как это не была?
– Ну как, получил наш Эдмон заказ. Сделал одну работу, вот ту, которую мы в университете видели. А клиенту не понра. Или издатель разорился. Или умер кто-то. Мало ли. Поэтому и книга такая… короткоживущая.
– Завтра, короче, встаем в семь часов – и на корабль. Посмотрим сначала дневные, обычные книги, потом я досмотрю, наконец, эту таинственную сказочку. И фотоаппарат надо взять, я ее всю отщелкаю. Ты как-нибудь отвлечешь этого…
– Хорхе.
– Ага. А потом хорошенько попросим, может, он нас еще куда-нибудь пустит.
* * *
Они пришли на пристань с рассветом, но все равно опоздали. Корабль уже отошел от пристани. Олаф и Эйлин смотрели, как он медленно и осторожно разворачивается, как суетится на палубе команда, ставя паруса, как из дома корабль постепенно превращается в огромную морскую птицу. Когда корабль, маневрируя, повернулся бортом к набережной, Эйлин вдруг охнула:
– Да вот же она! Точно она! Вон и жабры даже видно!
– Где, кто?
– Вон, носовая фигура!
Да, это была она. Те же оскаленные зубы, немигающие глаза, волосы как морская пена. На носу корабля красовалась Олафова русалка.
– Так и возит этот их книжный шкаф туда-сюда, – заключила Эйлин. – Но оно и понятно, с таким-то капитаном…
– Откуда ты знаешь, какой у них капитан?
– Он нас провожал вчера, не помнишь? Рыыыжий… – Эйлин мечтательно прикрыла глаза.
– Рыжий-рыжий, конопатый… Вот гад. Я ведь так и не успел посмотреть, чем дело-то кончилось! – Олаф был совершенно безутешен. – Чего вдруг меня понесло с этим семинаром? Идиот.
* * *
Уважаемый господин Ван Дарем!
Для меня большая радость сообщить Вам, что по специальному указанию капитана книга «Сказка о моряке из Амстердама» (Дж. Фалькенберг, илл. Э. Дюлака, отвергнута к изданию 1915 г., «Ходор и Стоктон») может быть выдана Вам на дом. Основанием для такого решения послужил факт наличия в означенной книге Вашей семейной истории, представляющий для Вас большую ценность. Этот фактор, равно как и особенности библиологии данного экземпляра, затрудняющие пользование книгой в общем порядке, поставили нас перед необходимостью сделать для Вас исключение и нарушить установленный порядок. Пожалуйста, сообщите день и час, когда Вы сможете воспользоваться этой возможностью. Напоминаю, что книга может быть выдана в сумеречное время суток, астрономические таблицы на ближайший месяц прилагаются.
Сообщение присылайте обычным порядком (бутылочная почта) или на электронный адрес: jorje@seabird.ba.
Хорхе Вильегас, главный библиотекарь,
«Морская птица»,
2009 год, Касабланка
– Интересно, – задумчиво протянула Эйлин, – а домен ba – это вообще где?
– Вавилон, разумеется.
– Когда будешь отсылать бутылку, скажи мне, я хочу туда табак вишневый для Хорхе положить. И наверное, лучше адресовать капитану, быстрее дойдет. Так и напиши: «Капитану Джону Дарему».
Аше Гарридо
Врайт Букс
На своих похоронах Нгва Нгма Нжери сидела тихо. Не дело покойнику петь и плясать на похоронах. И даже если ты лучший вабу-рассказчик, на твоих похоронах не тебе рассказывать истории, не твой голос будет взлетать над головами и стелиться у пыльных ступней людей зене, не к твоим словам они будут прислушиваться, затаив дыхание. Ты мертвый (вот тут я бы поставила точку), твое дело сидеть в тугих пеленах на помосте, уткнув голову в колени, ничего не видеть, никого не слышать… И даже когда Нгва Нгма Ожу запнется в рассказе – не твое дело подхватить историю и вознести к широким небесам правду о том, что было и чего не было никогда.
Когда люди зене завели провожальную пляску, а к помосту поднесли факел, Нгва Нгма Нжери тихонько вышла из огня и ушла в рощу. Самый старый вабу, не приближаясь, шепнул ей мертвое имя, а она не расслышала, но подойти к нему и переспросить не решилась. Так и осталась без имени, потому что переспросить назавтра, как понадеялась, уже не успела. Не у кого стало переспрашивать. Не у кого совсем.
Пели вслед уходящей братья и сестры вабу:
- какая печаль
- какая тоска
- о мама в сердце
- вцепилась тоска
- если треснуло дерево
- можно его подвязать
- слоновая кость
- ломается навсегда
- ушла наша сестра
- и тайну свою унесла
- она ушла далеко
- напрасно ищем ее
- охотники охотники
- увидите антилопу
- оставьте стрелы в колчане
- пусть мертвые
- уходят с миром
А она уходила без имени. Завтра, завтра, думала она, прячась за деревьями. Там ее ждал Нгози, такой же мертвец, как она, только мертвый уже давно. С его возвращения все и началось, а чем закончится – никто не знал.