Память быстро вернулась к ней: бегство через горящую Москву, схватка с пьяной мегерой, коляска Бейля, пруд перед рощей, ее безрассудное и глупое стремление уйти по дороге к морю, остановивший ее ребенок, его содрогающееся от рыданий тельце у ее груди… А затем все смешалось, и больше она ничего не помнила, только ей казалось, что она едет по бесконечной дороге, катясь от пропасти к пропасти среди уродливых фигур и гримасничающих лиц.
Во рту пересохло, а на столике у изголовья она увидела стакан с водой. Протянутая за ним рука казалась совершенно бессильной. Марианна никогда не подумала бы, что стакан может быть таким тяжелым. Он выскользнул из ее неловких пальцев, упал на пол и разбился…
Тотчас серый сверток вылетел из кресла, как чертик из шкатулки.
— Кто там?.. Покажитесь!..
— Простите, что я разбудила вас, — пробормотала Марианна, — но у меня жажда… я хочу пить!
Вместо ответа женщина бросилась к занавескам и резко отдернула их. Яркие лучи солнца, залив комнату, осветили и кровать, и бледное лицо молодой женщины, и ее глаза, ставшие еще больше из-за широких кругов под ними. Барба подошла к ней, уперла кулаки в бедра и с улыбкой стала разглядывать.
— Так-так! Похоже, дело идет на лад! Итак, моя маленькая дама, взвесив все, решилась прийти в сознание? Клянусь святой Брониславой, это правильная мысль!
Я сейчас же пойду сообщить эту новость вашему мужу.
— Моему мужу?
— Конечно, вашему мужу. Он спит в соседней комнате. У вас была лихорадка, это факт, но не такая, чтобы забыть, что у вас есть муж, не так ли?
Если бы эта женщина не говорила с таким акцентом, Марианна могла найти в ней сходство с мамашей Тамбуль, ее недавней знакомой, но, по всей видимости, это была русская, или что — то близкое этому. И может быть, она не в своем уме. Что это еще за история с мужем?
Все прояснилось, когда странное создание привело Бейля, пошатывавшегося со сна и делавшего отчаянные усилия, чтобы открыть глаза. Женщина подтолкнула его прямо к кровати.
— Каково? — воскликнула она, торжествующим жестом показывая на полусидящую в постели молодую женщину. — Что вы скажете об этом? Я хорошо за ней ухаживала?
Бейль закончил протирать глаза и ласково улыбнулся.
— В самом деле! Это подлинное чудо! Дорогая Барба, я приношу повинную, вы действительно женщина примечательная. Не будете ли вы так любезны приготовить нам что — нибудь горячее? Желательно кофе, если он найдется.
Она рассмеялась кокетливо, похлопала себя по блузке и юбке, взъерошила выбившиеся из — под косынки волосы и пошла к двери.
— Я понимаю! Захотелось поласкаться? Так меня стесняться нечего! Я знаю что к чему.
И она вышла, захлопнув дверь, тогда как Бейль приблизился к Марианне. Он взял ее руку и поднес к губам с таким изяществом, словно они находились в великосветском салоне.
— Вы чувствуете себя лучше?
— Почти так же уверенно, как только что родившийся котенок, но дело действительно пошло на поправку! Скажите, где мы находимся и кто эта женщина?
— В некотором роде падший ангел, как ни невероятно это может показаться. Теперь для Провидения всегда будет место в моем сердце, раз оно подбросило нам эту женщину.
Он быстро рассказал о вчерашних событиях и даже развеселил Марианну описанием его знакомства с Барбой.
— Она спросила, жена ли вы мне, а я предпочел не углубляться в детали.
— И правильно сделали. Так проще. Но что мы теперь будем делать?
Он подтащил к кровати кресло и сел.
— Прежде всего позавтракаем, как и полагается примерным супругам. А потом подумаем. В любом случае этот дом не так уж плох, и я считаю, что мы можем пожить здесь некоторое время. Не так уж много в Москве целых домов, свободных от постоя. Вы должны оправиться от болезни, и, если я правильно вас понял, вы желаете остаться в стороне от императорского окружения?
Щеки Марианны слегка порозовели, и в то же время чувство признательности переполнило ее сердце. Этот человек, которого она практически совершенно не знала, обращался с ней как самый нежный, самый скромный из друзей.
— Действительно! И я считаю, что мне пора уже объяснить вам кое-что.
— Спешить некуда! Прошу вас. Вы еще такая слабая. И затем, тот пустяк, что сделал для вас я, не заслуживает вашей откровенности, сударыня.
Она лукаво улыбнулась.
— А я другого мнения! Я обязана сказать вам правду… всю правду! Разве вы не мой муж? Это не займет много времени.
Стараясь быть предельно краткой и точной, она рассказала о том, что произошло в Кремле и почему ей нужно избегать любых контактов с окружением Наполеона.