Я делаю шаг. Один.
– Меня Эд зовут.
– А я знаю, – говорит она. – Эд Кеннеди.
Голос высокий, но мягкий – в него можно упасть с разбегу. Чем-то напоминает Мелани Гриффит. У нее похожий голос, помните? Вот и у девушки такой же, да.
– А как ты узнала, кто я? Мне же интересно.
– Ну, папа газету читал, а я твою фотографию видела. Там про ограбление банка было, да?
– Ага, – говорю я и подхожу ближе.
После нескольких неловких мгновений она все-таки поднимает на меня глаза.
– А зачем ты за мной ходишь?
И вот стою я, одолеваемый усталостью, и говорю:
– Я пока еще сам не понял.
– А ты точно не извращенец или вроде того?
– Да нет же!
И тут же начинаю судорожно думать: «Не смотри на ее ноги. Не смотри на ее ноги!»
А она глядит на меня и улыбается – приветливо, как тогда.
– Ну и отлично. А то я уже начала бояться – ты ведь каждый день приходил.
А голосок сладкий-сладкий, даже не верится, что такие бывают. Прямо как клубничный наполнитель в мороженом…
– Слушай, извини. Не хотел тебя пугать.
На губах ее выступает осторожная улыбка.
– Ладно, ничего страшного. Просто… ну… у меня с людьми разговаривать не очень-то получается.
Она снова отворачивается, будто от стеснения ей перехватило горло. Потом говорит:
– Вот… В общем, ты не против, если мы не будем разговаривать?
Она спешит добавить, боясь меня обидеть:
– То есть я совсем не возражаю, чтобы ты по утрам сюда приходил. Просто я говорить не буду, ладно? Я не очень себя удобно чувствую и все такое…
Я киваю в ответ, надеюсь, она это замечает.
– Да не проблема.
– Спасибо.
Девушка оглядывает землю у моих ног в последний раз и вдруг спрашивает:
– А ты, похоже, бегаешь не очень регулярно?
Вкусом ее голоса можно наслаждаться – в данный момент я, например, распробовал на губах девушки клубнику. Вполне возможно, мы вообще в последний раз говорим, и я ее больше не услышу. Но потом все же отвечаю:
– Да, не очень.
И мы обмениваемся понимающими дружелюбными взглядами.
А потом она убегает. Я смотрю ей вслед и слушаю, как босые ступни легонько касаются земли. Чудесный звук. Он напоминает ее голос.
В общем, на стадион я прихожу каждый раз до работы. И каждый день она бегает. Каждый божий день, ни единого пропуска! Помню, однажды утром лил дождь как из ведра – так она все равно наматывала круги.
В среду я беру отгул (оправдываясь перед собой, что человек, у которого есть высокое призвание в жизни, должен идти на жертвы). Швейцар плетется вслед за мной, и мы направляемся к школе. Время около трех, и она выходит после занятий. С ней небольшая компания друзей, и это отрадно. Как я и предполагал, от одиночества девушка не страдает. Хотя, видя такую стеснительность, начинаешь беспокоиться.
Вы никогда не замечали: если смотришь на людей издалека, видишь только картинку, без звука. Как в немом кино. И начинаешь строить догадки: о чем это они говорят? Наблюдаешь, как раскрываются и закрываются рты, воображаешь звуки шагов, шарканье подошв. И все гадаешь: так на какую тему у них разговор? И самое главное – о чем они думают, произнося то, что произносят?
Кстати, я замечаю одну странность. К их компании – сплошь из девчонок – подошел парень. Ну и некоторое время они шли рядом. И моя бегунья тут же стушевалась, принялась смотреть в землю. А когда парень ушел, снова оттаяла.
Остановившись и подумав, я делаю следующий вывод: девушке просто не хватает уверенности в себе. Мне ее, кстати, тоже не хватает.
Возможно, она себе кажется неуклюжей дылдой. И не понимает, что все остальные считают ее очень красивой! Ну, если дело только в этом, все быстро уладится.
И тут же качаю головой.
Осуждающе.
«Как тебе не стыдно так говорить, – отчитываю себя. – Все быстро уладится! Аты почем знаешь? У тебя уладилось, Эд? Сомневаюсь… Вот и у нее так же будет».
Да, я прав. Нечего тут планы планировать и предсказания предсказывать. Нужно делать то, что должно. И надеяться на лучшее.
Я даже несколько раз приходил к ее дому ночью.
Ничего такого не случилось.
Вообще ничего, ни разу.
Я смотрю на себя оценивающим взглядом, на каждое из своих заданий. Вот бегунья, вот Милла, вот жуткая Эдгар-стрит.
Смотрю и понимаю: я даже имя этой девушки не удосужился узнать. Мне почему-то кажется, что ее должны звать Элисон. Но я привык думать о ней как о «бегунье».
Еще я хожу на соревнования по легкой атлетике, летом они проводятся каждые выходные. Девушка, конечно, выступает. Я вижу ее с семьей: мать, отец, младшие сестра и брат. Все одеты в черные шорты и голубые майки с прямоугольной нашивкой на спине. У девушки номер 176, а над ним рекламный слоган какао: «Пей “Майлоу” – расти здоровым!»