38 
— Его первая лягушка! — весело смеется Тереза.
— Жаба, наверное? — уточняет Морис. — Лягушки вроде бы зеленые?
— Жаба, лягушка… не важно.
Тереза сияет, радуясь жизни, как умеет, наверное, только она.
— До чего здорово, что мы сюда приехали! Ведь правда чудесное место?
— Правда, — соглашается Морис.
— Смотрите! Ваша лягушка под кустом кувшинки, — говорит Кэрол. — Я вижу ее лапку.
И все они смотрят на лягушку, под дивным голубым небом, у тихого пруда в старинном парке.
— Клянусь тебе, у меня с нею все кончено.
Гарри смотрит на Полину, закусив нижнюю губу. Смотрит прямо в глаза, что подразумевает раскаяние и готовность принять любое ее решение. Это само по себе нервирует.
Полина молчит. Ее раздирают противоречивые чувства.
— Кончено. Финита. В следующем семестре ее вообще здесь не будет. Она уезжает преподавать в Лидс.
— Почему? — спрашивает Полина наконец. — Почему она? Почему вообще кто-то?
Гарри смотрит в пол. Он опускает уголки губ, что может означать раскаяние, неловкость, озадаченность — понимай, как хочешь.
— Наверное, потому что я слабый человек.
Молчание.
Гарри медленно тянется к Полининой руке. Кладет палец на ее запястье. Она не шевелится. Гарри осторожно гладит ее руку одним пальцем.
Гарри с Полиной идут по лесу. Тереза едет у Гарри на плечах, сжимая его шею коротенькими ножками и обхватив ладошками его лоб. Она сияет: ей редко выпадает такая радость. Им нечасто удается погулять вместе, Гарри все время занят. Однако сегодня он безраздельно принадлежит жене и дочери — добрый семьянин выбрался на семейную прогулку в осенний лес. Листья на деревьях уже пожелтели, но еще не осыпались. Полина думает, что это одно из тех мгновений, которые выигрывают в ретроспективе: истинное счастье в воспоминаниях будет еще полнее. Гарри держит ее за руку. Тереза напевает себе под нос: невразумительные слова без всякого мотива. Полина смеется.
— Что она поет? — спрашивает Гарри.
— «Пикник плюшевых мишек»: «Если в лес пойдешь сегодня…» Ее версия. У них в детском саду есть эта песня на пластинке.
Тереза перестает петь.
— Я хочу плюшевого мишку, — объявляет она с высоты.
— Ты его получишь, — смеется Гарри. — Большого американского плюшевого мишку. Я тебе привезу.
— Американского? — переспрашивает Полина, немного опешив.
— Я еду в Вашингтон после окончания семестра.
— Впервые слышу.
— Мне казалось, дорогая, я тебе рассказывал. Всего на неделю. — Гарри крепче стискивает ее руку и подхватывает песенку: — «Если в лес пойдешь сегодня, непременно удивишься…»
— Вы жена Гарри Картера? — спрашивает стэнфордский профессор, читающий у них курс лекций. Он смотрит на Полину как-то чересчур пристально.
— Я Полина Картер.
— Я встречался с Гарри на конференции американистов. Он там дал жару. — Профессор улыбается какому-то забавному воспоминанию, затем глядит на Полину, словно прицениваясь к товару на магазинной полке. — А тут я его что-то не вижу.
— У Гарри в этом семестре творческий отпуск. Он почти все время работает в Лондоне.
— Вот как? Жаль. Я надеялся с ним повидаться. Что ж, нет так нет. Может, выберем как-нибудь вечерок, посидим с вами вдвоем в баре?
— Не думаю, — отвечает Полина.
— Боже! — восклицает Гарри. — Тридцать шесть! Тридцать шесть! Что же это творится?
Он стоит голый в ванной и разглядывает себя в зеркале. Нельзя сказать, что зрелище его огорчает, что бы там ни говорилось о возрасте.
— Время течет, — замечает Полина. — Мне казалось, это твоя специальность. История.
— Я бы предпочел, чтобы она не затрагивала меня лично. Тридцать шесть — значит, уже и сороковник не за горами. А к сорока я должен получить кафедру.
— Не должен. Хочешь. Разные вещи.
— Ах, солнышко, до чего же ты любишь во всем точность. Кое-кто назвал бы это педантизмом. И все равно я тебя обожаю. Кстати, я пригласил на день рождения еще нескольких человек.
— Кого?
— Нового преподавателя французского с женой. Двух аспирантов. Ах да… еще одну девушку по имени Алиса. Она работает в деканате.
10
— Я немного засомневалась, может ли дракон своим дыханием поджечь дерево, — говорит Полина.
— Я проверял с паяльной лампой, — отвечает Крис Роджерс. — Одолжил ее у соседа и поэкспериментировал на досках от старого забора. Они обуглились, а у дракона, надо полагать, дыхание еще горячее.
38 
