Лёгкий, ненавязчивый романчик 
107 
Мысль написать в газету о голоде появилась у Чехова после письма Егорова от 3 декабря 1891 г., в котором тот излагал свой проект скупки лошадей как основную меру помощи голодающим. Так как по решению министерства внутренних дел организация помощи голодающим была предоставлена только официальным органам, частная инициатива, как писал Чехов Егорову 11 декабря 1891 г., «была подрезана в самом начале». Средства для скупки лошадей и других нужд голодающей Нижегородской губернии Чехов стал собирать среди своих знакомых. «На богатых людей рассчитывать нельзя, — говорилось в этом письме. — Поздно. Каждый богач уже отвалил те тысячи, которые ему суждено было отвалить. Вся сила теперь в среднем человеке, жертвующем полтинники и рубли». Сначала Чехов уговаривал самого Егорова написать корреспонденцию в газету и готов был дать под ней и свою подпись. Когда Егоров отказался наотрез, посчитав неудобным для себя выступить в печати с просьбой о помощи, Чехов решил сам писать в газету — и уже не на «скорую руку», а более обстоятельно, с приведением фактов в т. д. С 14 по 21 января 1892 г. Чехов был в Нижегородской губернии. Вернувшись в Москву 22 января, он в тот же день сообщал Суворину: «… я о голоде буду писать завтра или послезавтра». Но к этому времени практическая цель корреспонденции — призыв к публике о материальной помощи Нижегородской губернии — в какой-то мере потеряла остроту. Сам Чехов уже частично собрал средства и передал их Егорову (см. его письма Егорову за декабрь 1891 — январь 1892 г.). Надежд на новые большие взносы не было. «… частная <…> благотворительность равна почти нулю», — писал с горечью Чехов Суворину 22 января 1892 г. в том самом письме, в котором обещал писать о голоде «завтра или послезавтра».
Поездка в Воронежскую губернию в феврале 1892 г. дала новые впечатления, поэтому Чехов не оставил мысли о корреспонденции (и предполагал в ней объединить свои наблюдения над обеими губерниями). 6 февраля 1892 г. он писал из Воронежа Егорову: «Мое письмо о Нижегородской и Воронежской губерниях будет напечатано в „Русских ведомостях“». «Письмо», однако, написано не было. Сохранились лишь заметки к нему на стр. 13–17 записной книжки, с множеством точных данных (названия деревень, фамилии, цифры, конкретные факты).
Нужно иметь также в виду, что в это время Чехов был занят книгой «Остров Сахалин». Строгость и сдержанность тона, которая характерна для этого труда, была бы неуместна в открытом письме в редакцию, и Чехов чувствовал себя в этом необычном для него жанре неуверенно. «Принимался я писать двадцать раз, но выходило так фальшиво, что я всякий раз бросал», — признавался он Егорову (29 марта 1892 г.).
Возможно, что некоторое «расхолаживающее» действие на судьбу чеховской корреспонденции оказало появление очерков В. Г. Короленко о голоде в Нижегородской губернии (печатались в «Русских ведомостях» весной 1892 г.; позднее собраны вместе с другими статьями в книгу «В голодный год», 1893) — см. Письма, т. IV, стр. 550.
Стр. 13. 1. «Юг. — вост. часть»… — 5-й участок, в котором Егоров был земским начальником, находился в юго-восточной части Нижегородского уезда. О положении крестьян в своем участке Егоров писал Чехову 3 декабря 1891 г.: «Мой участок пострадал от неурожая более, чем другие местности, так как, при полном неурожае хлеба, урожай яровых был ниже среднего, — многие селения только возвратили семена и то плохого качества; прибавьте к этому земледельческий характер населения, при отсутствии местных и посторонних заработков» (ГБЛ). 20 тыс. человек — это число совпадает с названным в письме Чехова к Суворину 22 января 1892 г. (см. выше).
«Озимь не уродилась»… — В материалах Государственного архива Горьковской области в фонде «Нижегородская губернская чертежная Межевого архива» хранятся планы земельных участков Палицкой волости, владений вдовы гвардии капитана Дмитрия Нарышкина — Женни Петровны Нарышкиной. Сведений о пребывании Чехова в Нижегородской губернии в госархиве Горьковской области нет. О деятельности Егорова в качестве земского начальника 5-го участка Нижегородского уезда сообщается: «по поручению губернской административной власти собирались пожертвования в помощь голодающим, осуществлялась административно-судебная власть над крестьянским населением» (Государственный архив Горьковской области, ф. 829, ед. 2). По иску помещицы Нарышкиной Егоров в качестве земского начальника выступил на защиту интересов крестьян, требуя рассрочки на 3–4 года.
107 
