Лёгкий, ненавязчивый романчик 
127 
5. Рассказ Чехова «Без заглавия» впервые напечатан в газете «Новое время», 1 января 1888, № 4253, под названием «Сказка». Рассказ был исправлен и включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая», изд. газ. «Курьер». М., 1899 г.
6. Колесов Федор Иванович — заведующий книжными магазинами «Нового времени». В июле 1897 г. Чехов был в Петербурге, выяснял свои денежные дела в книжном магазине «Нового времени» и разговаривал с Колесовым о покупке книг у В. Н. Семенковича (см. письмо Чехова Семенковичу от 24 июля 1897 из Петербурга).
7. Названия растений для Мелихова.
8. В Дневнике за 27 июля 1897 — о пребывании Чехова в усадьбе Н. А. Лейкина под Петербургом. В Дневнике Лейкина — запись об этом визите (ЛН, т. 68, стр. 506–507). См. также письмо Лейкина Н. М. Ежову от 30 июля 1897 (Летопись, стр. 477), а также III, 42, 1.
9. В IV, 5, 4.
10. «Новая дача», гл. II. Лукерья.
11. «На подводе». Семен.
12. В IV, 5, 5 (с изменением).
13. В IV, 5, 6.
14. «Ионыч», гл. IV (от бумажек «пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворванью»).
Стр. 77. 1. 4 сент. Из III, 12, 1. В Дневник (см. записи с 4 сентября 1897 г.). В письме сестре от 5 сентября Чехов описывал посещение «Мулен Ружа», «знаменитый danse du ventre» — танец живота. Café du néant (у Чехова без t) — «Кафе небытия», Café du ciel — «Небесное кафе» — парижские кафешантаны.
К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так передавал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «Le cabaret du néant» и «Le ciel»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы вместо столов, траурные свечи вместо электричества, прислуживают гробовщики. Полутемнота. Вас встречают возгласами: „Recevez les cadavres… O! Que ça pue!“ („Принимайте трупы… О, как смердят!“). Подают пиво следующей репликой: Empoisonnez-vous, c’est le crachat des phtisiques („Отравляйтесь, это плевки чахоточных“) и т. д. Вы переходите в „Ciel“: балаганно расписанные стены синей краской с белыми кругами; подобраны страшные рожи — мужчины и одеты ангелами с крыльями <…> Апостол Петр, в балаганном костюме, говорит проповедь и исповедует желающих, ангельская музыка и райские звуки, набранные из наиболее веселых опереток <…> Вот зрелища, которые больше всего оставили впечатлений во мне» (Станиславский, т. 7, стр. 104–105).
«8 сент.» В Дневник. Биарриц — французский морской курорт. Сутугин Василий Васильевич — доктор медицины. В письме из Биаррица 9 сентября П. Н. Федорову, заведующему книжным магазином журнала «Русская мысль», Чехов просил послать экземпляр его книги «Остров Сахалин» по петербургскому адресу Сутугина. Соболевский Василий Михайлович — редактор-издатель газеты «Русские ведомости». Чехов писал В. А. Гольцеву 14 сентября из Биаррица: «Ежедневно видаюсь с В. М. Соболевским».
«Виктория» — гостиница в Биаррице. Чехов — Суворину 11 сентября 1897: «Меня встретили Соболевский и Морозова <жена Соболевского> <…> Морозова предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в „Виктории“ <…> За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и все остальное».
В том же письме — о поездке в Байонну (небольшой город вблизи Биаррица, недалеко от испанской границы).
2. В Дневник (8 сентября 1897 г.).
3. «14 сент.» В Дневник. Grande course landaise — большие состязания в Ландах; бои быков или коров, проводимые в Байонне (департамент Ландов). Одно из таких состязаний описывал Чехов А. А. Хотяинцевой 17 сентября 1897: «На днях в Байонне происходил бой коров. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Коровенки, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадорами, точно собаки. Публика неистовствовала».
«22 сент.» Чехов — В. А. Гольцеву 20 сентября из Биаррица: «погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу…»
«23-го»… В Дневник. Pension Russe — Русский пансион в Ницце. Остановиться там Чехову посоветовал Н. А. Лейкин, с которым он встречался в Биаррице с 8 по 22 сентября 1897 г. (ЛН, т. 68, стр. 508). О своей жизни в пансионе Чехов рассказывал в письмах сестре от 25 сентября, А. С. Суворину от 1 октября, матери от 4 октября 1897 г.
«Pension Russe был небольшой старый дом, поместившийся в глухом узком переулке. Попадая сюда — сразу замечался полный контраст с остальной Ниццей — элегантной и расточительной» (Марк Гальперин. Воспоминание о Чехове. — «Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). См. также в воспоминаниях о Чехове Вас. И. Немировича-Данченко «Памятка об А. П. Чехове» (Чеховский юбилейный сборник, стр. 397–403), М. М. Ковалевского («Об А. П. Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября), А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 605–611), П. В. Безобразова «Из моих воспоминаний» («Приднепровский край», Екатеринослав, 1914, № 5177, 2 июля). 2 (15) февраля 1903 г. Н. И. Юрасов писал Чехову из Ниццы: «Русский пансион, в котором Вы жили, закрыт, одним словом, его больше не существует» (ГБЛ).
127 
