Многоуважаемый Владимир Николаевич, отвечаю на Ваше письмо по возвращении из Москвы * :
1) Статью Вашу я послал Суворину * не медля, на другой же день.
2) За вино merci.
3) Марок посылаю на 40 коп.
4) Вчера я разлетелся к Павлу Буре за часами, но оказалось, что никаких часов у него нет, — и я удалился с конфузом.
5) За прейскурант merci.
6) В Москве я ел селянку, а также белугу.
Ваш А. Чехов.
Станюковичу К. М., 22 декабря 1896 *
1849. К. М. СТАНЮКОВИЧУ
22 декабря 1896 г. Москва.
Шлю сердечный привет. Низко кланяюсь глубокоуважаемому юбиляру. Антон Чехов.
Введенскому А. И., 24 декабря 1896 *
1850. А. И. ВВЕДЕНСКОМУ
24 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. Москов. губ. 96 24/XII.
Многоуважаемый Арсений Иванович!
В настоящее время я занят срочной работой, которую кончу лишь в начале января. В январе у меня перепись и другие дела, так что я едва ли успею прислать Вам что-нибудь ранее февраля. Во всяком случае от всей души благодарю Вас за приглашение * и желаю прочного и продолжительного успеха.
Искренно Вас уважающий
А. Чехов.
Укке П. О., 24 декабря 1896 *
1851. П. О. УККЕ
24 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня. Москов. губ. 96–24/XII
Милостивый государь Павел Оскарович!
Корректурные поправки в оттисках * , посланных мною брату, сделаны по рукописи, поэтому Вы имеете полное основание и право поступить согласно Вашему желанию.
Декабрьскую часть «Моей жизни» с поправками привезет Вам брат М. П. * , а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть уважающим Вас и готовым к услугам
А. Чехов.
Мизиновой Л. С., 27 декабря 1896 *
1852. Л. С. МИЗИНОВОЙ
27 декабря 1896 г. Мелихово.
Милая Лика, так как Вы приедете к нам встречать Новый год * , то позвольте дать Вам поручение: на Тверской у Андреева купите четверть (бутыль) красного вина Кристи № 17 и привезите. Только не выпейте дорогой, прошу Вас. Если не привезете, то мы без вина!!
Будьте здоровы, канталупа.
Ваш А. Чехов. 96 27/XII.
За вино я отдам.
1897
Шавровой-Юст Е. М., 1 января 1897 *
1853. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ
1 января 1897 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 97 1/I.
Откуда Вы взяли, что я забыл Вас, почтенная коллега? * О нет, мысль моя следует за Вами так же неотступно, как тот московский офицер, который влюблен в Вас. Дело в том, что я занят, занят по горло: пишу и зачеркиваю * , пишу и зачеркиваю, а тут еще разные «обчественские» дела, перепись in spe * [17], поездки, пациенты и тьма-тьмущая гостей * …Голова кружится! При такой обстановке мудрено писать письма.
Поздравляю Вас с Новым годом, с новым счастьем, с новыми надеждами и желаю Вам двести тысяч дохода в неделю * . А главное, желаю того, что Вы забыли пожелать мне в Вашем письме, — желания жить.
Что нового и хорошего в Петербурге?
Будут ли любители играть «Чайку»? * Если будут, то где и когда?
Итак, будьте здоровы и играйте в любительских спектаклях, слушайте звон и наслаждайтесь жизнью, как говорится, вовсю. Впрочем, потолкуйте на этот счет с офицером.
Ваш cher maître
А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.
Пречистенка, д. Борщова, кв. 3.
Ежову Н. М., 2 января 1897 *
1854. Н. М. ЕЖОВУ
2 января 1897 г. Мелихово.
Спасибо за письмо, дорогой Николай Михайлович! Поздравляю и я Вас с Новым годом, с новым счастьем и от души желаю, чтобы и Вы и Ваша семья были здоровы.
225 рублей в месяц — это немного * , но при благоприятных условиях эта сумма через 2–3 года удвоится и даже утроится, ибо Суворин не скуп и прекрасно вознаграждает своих постоянных сотрудников. Что касается запрещения писать во всех газетах всякие статьи, то не думаю, чтобы оно уж было так категорично. Вам нельзя уходить от беллетристики; главная суть Вашей жизни — беллетристика, фельетоны же, как стихи, составляют лишь соус этой сути. В первое время Вы будете печатать свои рассказы в «Новом времени», потом же, по всей вероятности, мало-помалу перейдете в толстые журналы, против чего, мне кажется, Суворин не будет иметь ровно ничего, ибо для него будет ясно, что беллетристика нисколько не мешает Вам упражняться на поприще «не фельетониста». Во всяком разе я от души радуюсь за Вас и поздравляю.