63 
Изабелла попыталась улыбнуться.
– Я… не могу… дышать, – с трудом произнесла она.
– Где доктора?! – взревел Фердинанд.
Эммануил покачал головой, словно говоря, что те признали свою полную беспомощность. Они ничего не могли поделать.
Фердинанд направился в дальний угол покоев, и доктора последовали за ним.
– Что у нее не так? – требовательно спросил король.
– Это недомогание, такое иной раз бывает после родов.
– И что можно сделать?!
– Ваше Величество, все должно идти своим чередом.
– Но это же…
Доктора молчали. Они не осмеливались сообщить королю свое мнение: королева Португалии находится на смертном одре.
Фердинанд стоял в углу и с жалким видом смотрел на группу людей, окружавших кровать. Он боялся присоединиться к ним. «Это не может случиться!» – говорил он себе. Изабелла, его жена, еще никогда не получала столько жестоких ударов, а ведь ей уже немало пришлось вынести. Но это было уже слишком.
Казалось, взгляд королевы остановился на лице дочери.
– Мы тебя беспокоим, дорогая? – спросила старшая Изабелла.
– Нет, мама. Ты… ты никогда меня не беспокоишь. Мне очень трудно говорить, я так устала… но… но я хочу, чтобы ты была здесь, со мной. И ты тоже, Эммануил!
– Ты останешься со мной на много месяцев… и ты, и Эммануил, и маленький Михаил. Мы собираемся показать младенца людям. Они очень полюбят маленького наследника. Это счастливый день, доченька моя!
– Да… счастливый день…
Эммануил умоляюще посмотрел на свекровь, словно ожидая от нее заверений, что его жена поправится.
– Мама, – прошептала больная, – Эммануил… подойдите ко мне поближе.
Они уселись по обе стороны кровати и взяли Изабеллу за руки.
– А теперь, – сказала она, – теперь… я счастлива! По-моему… я умираю.
– Нет! – вскричал Эммануил.
Но молодая Изабелла уловила в глазах матери страдание и поняла: они обе знали о неизбежном.
Все молчали, но мать с дочерью смотрели друг на друга, и взгляды их выражали огромную любовь.
– Я… я родила тебе мальчика… – прошептала Изабелла.
– И ты обязательно поправишься! – упрямо произнес Эммануил.
Но обе Изабеллы ничего ему не ответили, потому что обе знали – ложь не сможет их утешить.
– Я так устала, – прошептала королева Португалии. – Сейчас… сейчас я умру. Прощайте…
Королева Испании сделала знак священникам, чтобы те подошли к постели дочери. Она понимала, что наступила пора последнего обряда.
Она видела глаза священника и видела попытки дочери повторить необходимые молитвы… и при этом думала: «Это неправда! Это сон. Это не может быть правдой. Это неправда – то, что произошло с Хуаном и Изабеллой. Это было бы слишком жестоко».
Однако она знала, что это – правда.
С каждой секундой Изабелла слабела все больше и больше, и всего через полчаса после того, как родила маленького Михаила, она скончалась.
КОРОЛЕВСКИЙ ДВОР В ГРАНАДЕ
Колокольный звон извещал о смерти королевы Португалии. Всю Испанию волновал один вопрос:
– Что происходит в королевском доме?
Королева лежала совсем больная от горя в темной опочивальне. Народ понял, что она впервые не выдержала постигшего ее горя.
По дворцу ходили люди во власяницах, которые заменили им одежду – так было и во время траура в связи со смертью Хуана. Что всех ожидает в будущем? – спрашивали они себя. Маленький Михаил, как и предполагали, оказался болезненным ребенком. Он был капризен и раздражителен, может быть, плакал по матери, которая умерла ради того, чтобы он появился на свет.
Катарина сидела с Марией и Маргаритой, они шили рубахи для бедняков. Маргарита думала, что, может быть, этим добрым делом им удастся предотвратить следующее несчастье, хоть как-нибудь задобрить Провидение, которое, казалось, твердо решило покарать их.
От грубой ткани у Маргариты чесались руки. Она вспоминала жизнерадостную Фландрию и понимала, что в Испании никогда не будет счастлива.
Она взглянула на маленькую Катарину, склонившуюся над работой. Та переживала очень сильно, гораздо сильнее, чем Мария. Теперь девочка думала о горе матери и страстно хотела находиться рядом с ней и утешать.
– Все пройдет, милая, – успокаивала ее Маргарита. – Люди не могут вечно пребывать в горе и скорби.
– Ты так думаешь? – с надеждой в голосе спросила Катарина.
– Я знаю и сама убедилась в том.
– Ты хочешь сказать, что больше не горюешь о смерти Хуана и малыша?
63 
