94 
— Как вы догадались? — улыбнулась Бронуин. — Мне еще не удалось провести ни одного из Монтгомери.
— Я слышала, что шотландцы очень выносливы. Чтобы стоять на таком ветру, когда в этом нет необходимости, нужно много сил.
Бронуин рассмеялась.
— Проходите сюда, в зимнюю гостиную, и через несколько минут я разведу для вас жаркий огонь.
— Это звучит божественно, — отозвалась Мери, не вынимая рук из-под простой темной шерстяной накидки.
Мери последовала за невесткой в большую комнату и спокойно стояла рядом, пока Бронуин, как и обещала, сама разгребала угли и разжигала огонь в камине. Она улыбнулась, довольная тем, что дама, занимающая такое положение, не гнушается черной работы. Бронуин обернулась.
— Вы, наверное, устали. Может, лучше развести огонь в вашей комнате?
Мери села на стул и протянула руки к огню.
— Я устала, слишком устала, чтобы идти спать. Просто хотелось бы немного посидеть здесь и согреться.
Бронуин помедлила, прежде чем положить каминные щипцы на подставку. Мери действительно выглядела как мадонна. Ее удлиненное лицо венчал высокий чистый лоб над мягкими выразительными карими глазами. Изысканной формы рот был мал и нежен; на щеке виднелась ямочка. «Ямочки как у Рейна», — подумала Бронуин.
— Хорошо снова быть дома. — Мери вздохнула, а затем вновь посмотрела на Бронуин. — Почему вы проснулись? — вдруг спросила она. — Что, Стивен…
Бронуин засмеялась и села на стул рядом с Мери.
— Они с Гевином возвращаются в Шотландию… за телом одного из друзей.
— Кристофера, — уточнила Мери и вздохнула, откинувшись на спинку стула.
— Вам известно о нем? — почти испуганно спросила Бронуин.
— Да, Стивен написал мне о его смерти. Бронуин притихла.
— Упоминал ли он о том, что я была причиной гибели Криса?
— Нет! Даже не думайте об этом. Он написал, что Крис погиб из-за чрезмерной самонадеянности, и добавил, что все англичане, попав в горы Шотландии, плохо кончают.
— Но ведь и многие шотландцы погибли от рук англичан! — горячо возразила Бронуин, а затем повернулась и бросила взгляд на Мери. — Извините. Я забыла.. — Что мы англичане? Я уверена, что это комплимент. — Она рассматривала Бронуин в мягких отсветах огня. — Стивен писал мне о вашей красоте, но он и половины не рассказал о ней.
На лице Бронуин появилась усмешка.
— Он слишком большое значение придает тому, как выглядит женщина.
Мери расхохоталась.
— Вы, как и Джудит, уже, наверное, поняли, — мои братья считают, что все женщины похожи на меня, не наделенную энергией и страстью.
Бронуин посмотрела на нее.
— А на самом деле… Мери подняла руку.
— А на самом деле женщина, имеющая таких горячих братьев, как мои, тоже должна обладать хоть крупицей страсти? Это вы собирались сказать? — Она не стала дожидаться ответа. — Нет, я скорее бегу от жизни. Женщины, подобные Джудит и вам, если я правильно могу судить по письмам Стивена, держатся за жизнь обеими руками. — Бронуин не знала, что сказать. Она думала о том, какой странный разговор они ведут. Они говорили так, словно знали друг друга годами, а не несколько минут. Но каким-то непонятным образом тишина комнаты и свет камина, отгородивший их от темных углов, придали всему налет обыденности. — Скажите мне, вы одиноки? — поинтересовалась Мери. — Вы скучаете по шотландским обычаям и нравам? По вашей семье и друзьям?
Бронуин помедлила с ответом.
— Да, мне не хватает друзей. — Она подумала о Тэме, Дугласе, обо всех остальных. — Да, я очень по ним скучаю.
— А теперь, кажется, и Стивен уехал. Может быть, завтра мы вместе прогуляемся верхом? Я бы хотела узнать что-нибудь о Шотландии.
Бронуин улыбнулась и откинулась на спинку стула. Она бы очень хотела провести день с этой женщиной, в которой было что-то спокойное и мирное, именно то, в чем Бронуин так нуждалась сейчас.
Следующие два дня Бронуин не разлучалась с леди Мери; чтобы полюбить ее, не требовалось много времени. Пока Джудит занималась амбарными книгами и хлопотала в собственных огромных поместьях и имениях Гевина, Мери и Бронуин обнаружили, что их многое объединяет. Бронуин никогда не проявляла интереса к цифрам на бумаге; быстрее, чем из другого источника, она могла составить мнение о благосостоянии из разговоров с людьми. Вместе с Мери они проезжали акр за акром, повсюду беседуя с работниками. Сначала крепостные робко вступали в разговор, но вскоре открытость Бронуин покорила их. Она привыкла разговаривать с людьми, занимающими более низкое положение, как с равными, и Мери видела, что, беседуя с ней, мужчины и женщины мало-помалу стали гордо расправлять плечи. Бронуин отсылала больных домой. Стоило ей попросить — и ей с избытком давали что-нибудь для детей из бедных семей.
94 
