Как-то раз, в прекрасную ночь, одну из тех, что Шатобриан[22] называл не тьмой, но лишь отсутствием дня, молодой и сильный голос донес с полуюта трогательную бретонскую песню. С первых нот Элен положила ладонь на руку Рене, призывая к тишине: то была история молодой девушки, спасшей во времена террора хозяина деревни. Провожая его на борт английского судна, она не ответила на оклик часового: «Кто идет!», была застрелена и умерла на руках возлюбленного. Когда грустная народная песня закончилась, девушки со слезами на глазах умоляли Рене найти певца и разузнать слова и мелодию. Но молодой человек сказал, что это лишнее, потому что он как будто знает слова, а что касается музыки, здесь, чтобы оживить память, нужны только фортепиано, чистый лист бумаги и перо. Они вернулись в комнату Элен. Рене задумался, опустил голову на руки, собираясь с мыслями, и принялся записывать мелодию, нота за нотой, заполняя страницу от края до края. Затем молодой человек поставил лист на пюпитр и начал голосом, более мягким и выразительным, чем у певца-матроса, печальный диалог, пленительно звучащий.
Повторяя последний куплет, Рене вложил столько чувства в слова «Я его люблю! Я его люблю! Я люблю вопреки всему!», что слушательницы уверились, что в словах бесхитростной песни выразилась его собственная история, и его меланхолия вызвана смертью возлюбленной или вечной разлукой с ней. Голос певца отзывался эхом в юных сердцах и затрагивал самые чувствительные струны их душ, заставляя сердца печально биться в унисон.
Склянки пробили два пополуночи, когда Рене вернулся к себе.
LIX
ОСТРОВ ФРАНЦИИ
В тот же день, в пять утра, матрос с марса закричал: «Земля!» Они были в виду Столовой горы.
Под превосходным ветром корабли делали двенадцать-тринадцать миль в час и за день обогнули мыс Доброй Надежды. На траверсе мыса Игла маленькую флотилию подхватил порыв западного ветра, который повлек корабли прочь от земли. Они взяли курс на остров Франции, и в течение дня свели знакомство со Снежным пиком[23].
Остров Маврикий, который в ту эпоху назывался островом Франции, был на время войны с Англией единственным убежищем французских кораблей в Индийских морях.
В 1505 году дон Мануэль, король Португалии, стал вице-королем — другими словами, верховным правителем Индии. Пост доверили дону Франсишку д'Альмейду, которого через пять лет, когда тот уже собирался отплыть в Европу, зарезали готтентоты близ мыса Доброй Надежды.
В первые годы правления Альмейды дон Педру де Маскареньяш[24] открыл остров Франции и острова Бурбон. Но португальцы за все время, что владели ими, — иначе говоря, за весь XVI век, — не основали ни на одном из них ни деревни. Все, что получили острова от чужестранцев, были несколько стад коз, обезьян и свиней, выпущенных на острове.
В 1598 году остров был отдан голландцам.
Португалия отошла под власть Филиппа II, и португальцы оравой покидали Индию. Полюбовавшись на то, как их лишили родины, некоторые возвратились вольными, другие занялись пиратством, не желая служить наследнику королевства.
В 1595 году Корнелиус ван Гутман заложил основы грядущего господства.
Мало-помалу голландцы захватили все португальские и испанские владения в Индийском океане, среди прочих, один за другим, остров Серн и Маскаренские острова. Адмирал ван Нек первым высадился на острове Серн в 1598 году, когда тот был еще необитаем.
1 мая 1600 года, в Текселе, поднял паруса флот под командованием адмирала Якоба Корнелиуса ван Нека. До нашего времени дошли имена кораблей: адмиральский назывался «Маврикий», и по его имени был назван остров Серн. Голландцы не знали названия острова. Они спустили две шлюпки, чтобы разведать его и проверить бухты — может ли в них встать судно большого тоннажа. Одна из шлюпок угодила в большую бухту, стало ясно, что дно оказалось превосходное и в ней поместятся полсотни кораблей. Вечером матросы возвратились на флагман и привезли несколько огромных птиц и множество мелких, которые легко давались в руки; они нашли прекрасную реку, которая спускалась с гор изобильными водами.
Несмотря на то, что адмирал не знал, обитаем остров или нет, у него не было времени на предварительные изыскания — на борту было много больных, и высадку провели многочисленными группами, которым было приказано занять выгодные позиции и оборудовать убежища на случай неожиданного нападения.
22
«Это была одна из тех ночей, когда прозрачные тени словно страшатся закрыть прекрасное небо Греции: это не тьма, но лишь отсутствие дня» («Мученики», кн. I).
23
Потухший вулкан массива Салазе, высшая точка острова Объединения (3069 м).
24
Маскаренскими называются о-ва Объединения (Бурбон), Маврикий (остров Франции), Родригес и Каргадос. Остров Маврикий сперва назывался Серне, или Сирне, по имени корабля из флота Альфонса Альбукерка, достигшего остров 20 февраля 1506 г.