Бесчисленные «почему» витали над кроватью Жанны, лежавшей неподвижно, прижимая к груди руки, точно покойница. Но Рене, по дрожи в ее ноге под его губами, чувствовал, что Жанна страдает и страдает жестоко.
Мало-помалу проснулись все обитатели дома и сбежались в комнату Жанны. Когда обессиленный Рене поднял глаза, то впереди всех увидел Элен, еще более бледную, чем ее умирающая сестра, опиравшуюся на руку столь же бледного сэра Джеймса.
— Сэр Джеймс, — произнес Рене, — разыщите, не теряя ни минуты, в моей охотничьей аптечке пузырек с кислотой и ланцет.
Сэр Джеймс помчался в комнату Рене и вернулся с пузырьком и инструментом.
Голубоватое круглое пятно размером с пятифранковую монету окружало рану.
Рене попросил стакан воды, капнул в воду немного кислоты, взял ланцет и с ловкостью опытного хирурга сделал крестообразный надрез, из которого хлынула черная испорченная кровь. Он снова принялся высасывать из раны, давя на нее большим пальцем, пока кровь опять не сделалась алой. Потом на место надреза Рене плеснул еще дюжину капель кислоты. Боль была адская — Жанна отдернула ногу и спрятала под себя.
— Слава Богу, — воскликнула Элен, — она жива.
— Она умрет завтра, в тот же час, в который была сегодня утром ужалена, — очень тихим голосом ответил ей Жюстин.
Что до Рене, то он пытался воспользоваться признаками жизни, которые подавала Жанна, чтобы принудить ее выпить воду с подмешанным обеззараживающим средством.
В эту минуту вошли люди, которых отправляли на поиски старой негритянки-колдуньи, и сообщили, что обнаружили ее тело в двадцати шагах от того места, где была найдена Жанна.
— A! — воскликнул Рене, наблюдая, как Жанна, вскрикнув, откидывается на подушки. — Я думал, это она убила ее; я взял ружье, выстрелил в нее и, должно быть, прикончил.
— Ах, несчастный, — прошептал Жюстин, — вы убили единственное существо среди людей, способное ее спасти.
— Бедное, милое дитя! — закричал Рене и захлебнулся в рыданиях, прижимая Жанну к груди.
— Не жалейте меня, — проговорила Жанна так тихо, чтобы никто не мог ее больше слышать. — Вы ведь слышали, как Жюстин сказал тихонько, что мне жить осталось двадцать четыре часа?
— И что же?
— А то, милый, любовь всей моей жизни, — бормотала Жанна, — эти двадцать четыре часа я смогу говорить тебе, что люблю тебя! А смерть будет желанна; я так ждала ее, но никогда не думала, что она будет такой легкой.
В комнату вошел священник.
Никому не пришло в голову известить его — он сам пришел, как только узнал о случившемся.
Жанна узнала его сквозь полуприкрытые веки.
— Оставьте меня наедине с этим святым человеком, — сказала она и затем чуть слышно шепнула Рене: — Вернитесь, как только он меня оставит: я не хочу терять ни минуты из моих двадцати четырех часов.
Все вместе вышли.
В дверях раздавались сдерживаемые прежде рыдания.
Элен, почти лишившаяся чувств в объятиях своего супруга, была почти перенесена в свою комнату. Случившееся было для нее столь неожиданным, что парализовало всю ее, даже ее слезы.
Рене вышел на веранду, где еще стояли два их стула, один напротив другого, как они и оставили их, уходя. Он опустился на свой стул, положил голову на стул, где когда-то сидела Жанна, и дал волю страданию, сильнейшему, должно быть, из тех, что доселе когда-либо испытывал.
Мысленно восстанавливая цепь событий, он убеждался, что Жанна хладнокровно сочиняла свою смерть к тому времени, когда он ее оставит. И не была ли эта женщина, которую Жанна зазывала к себе, которая поплатилась жизнью за свою гнусную страсть к золоту и заставила его, Рене, приложить руку к смерти Жанны, — не была ли она подобна нубийской рабыне Клеопатры, принесшей для нее в вазе из-под фиг аспида, который должен был даровать ей смерть?
Эта смерть была назначена именно на день его отъезда.
Когда Жанна взяла с него накануне обещание не уезжать, не поговорив с ней, чтобы она могла с ним попрощаться, это должно было стать не обычным прощанием, а вечным прощанием. Она все точно рассчитала: зная, что чародейка приводила в ужас всех, и людей, и животных, она не была уверена в том, что той свободно удастся пробраться к ней, — лай собак и проклятия челяди воспрепятствовали бы. Поэтому она решила сама отправиться ей навстречу, и отправиться босиком, чтобы ничто не защитило от укуса змеи и действия яда.