Дом Белкиной Перельман отыскал без труда. Он оставил машину на улице и еще раз позвонил журналистке из обнаружившегося поблизости телефона-автомата. Ее номер по-прежнему не отвечал. Михаил Александрович вернулся в машину и вынул из нашитого на спинку переднего сиденья матерчатого кармана старую лыжную шапочку.
Шапочка была очень простая, сплошь черная, по форме сильно напоминавшая презерватив, который превращался в головной убор только после того, как у него подворачивали края. В развернутом виде эта штуковина закрывала лицо до самого подбородка. Перельман носил эту шапочку несколько зим подряд, а потом стал возить в машине на случай непредвиденного зимнего ремонта и в качестве тряпки для протирания лобового стекла.
Старенький перочинный нож-брелок с пилочкой для ногтей и складными маникюрными ножницами лежал в бардачке. Перельман открыл ножницы, поморщился при виде запятнавшей кривые лезвия рыжей ржавчины и принялся кромсать шапку, прорезая в ней отверстия для глаз.
Дырки получились неодинаковыми по форме и размеру, с неровными разлохмаченными краями, как будто были не прорезаны ножницами, а прогрызены молью. Тем не менее смотреть через них было можно. Перельман примерил модернизированный головной убор и посмотрелся в зеркало заднего вида. Получившаяся у него конструкция напоминала не столько маску спецназовца, сколько черный колпак средневекового палача. Ее свободно болтающийся нижний край едва прикрывал рот, оставляя квадратный подбородок Михаила Александровича на виду, а очки предательски поблескивали сквозь неровные прорези, рельефно проступая под натянувшейся трикотажной тканью.
Не снимая шапки, Перельман подвернул ее края кверху, надвинув головной убор до самых бровей. После этого он взял с соседнего сиденья телогрейку и натянул ее на плечи, мучительно изгибаясь и выворачиваясь в узком пространстве салона. Он спрятал ключ под телогрейку и вышел из машины, чувствуя себя ряженым, который проспал маскарад и выскочил из дома с опозданием, когда все нормальные люди уже и думать забыли об отшумевшем празднике.
Он тут же одернул себя. Его вид был вполне обычным: просто работяга из домоуправления, пришедший по вызову починить протекающий кран. Никто не обращал на него ровным счетом никакого внимания. Прохожие скользили по его замасленному ватнику равнодушными взглядами и торопились по своим делам. Большой город тем и хорош, что в нем у каждого есть свои неотложные дела, никто никого не знает и никто ни во что не хочет ввязываться.
Он вошел во двор и двинулся вдоль дома Белкиной, читая укрепленные над дверями подъездов таблички с номерами квартир. Между делом он заметил, что двери оборудованы кодовыми замками, и понял, что его маскарад пришелся очень кстати. Даже в этой телогрейке и с газовым ключом в руке у него могли возникнуть проблемы при проникновении в подъезд: по идее, явившийся устранять неисправности слесарь должен знать код замка. Но со слесаря взятки гладки: напился, закрутился, заболтался с дружками, что-то перепутал и в результате забыл одну-две цифры, а то и весь код целиком.
Он остановился возле нужного ему подъезда и принялся с озабоченным видом шарить по всем карманам, чтобы потянуть время. Откровенно говоря, он имел очень смутное представление о том, что намерен делать дальше. План, если только это можно было так назвать, был предельно прост и заключался в том, чтобы проникнуть в подъезд вместе с каким-нибудь растяпой из жильцов. Но что делать, если в ближайшее время никто не откроет дверь? Торчать здесь, на виду у всего дома, и продолжать с дурацким видом рыться в карманах?
Теперь Перельман с предельной ясностью понимал, что ему с самого начала не следовало ввязываться в это безнадежное дело. Больше всего на свете он любил и ценил покой и безответственность. Теперь не могло быть и речи ни о покое, ни о безответственности. Он собственными руками разрушил мир, в котором жил, не позаботившись как следует продумать план построения нового. Его ослепил блеск золота, он был в цейтноте и сделал поспешный шаг, не предусмотрев всех его последствий. Да какое там – всех! На поверку выходило, что он не предусмотрел даже самых очевидных последствий своих действий и повел дело так, словно думал, что расследовать его будут постовые милиционеры в чине не выше сержанта.
На минуту на него накатило отчаяние. Он смертельно устал, ему до чертиков надоела вся эта детективно-сатанинская муть, которую он сам же и затеял, и больше всего на свете Михаилу Александровичу Перельману хотелось сию минуту отправиться домой, выпить стакан водки, а лучше даже не водки, а обыкновенной валерьянки – в общем, чего-нибудь выпить, и завалиться спать на полсуток.