182 
— Вермонта? — издатель решил, что ослышался.
— Ну да, Вермонта, — невозмутимо подтвердил Гарп. — Становится губернатором Вермонта, а мнит себя эдаким королем. В общем, опять утопия, понимаете?
— „Король Вермонта“! — встрепенулся Вулф. — Гениальное название.
— Нет, нет, не пойдет, — запротестовал Гарп. — С таким названием получится совсем другая книга. Ничего общего с моей. Ну, слушайте дальше. Вторую повесть я назову „Гибель Вермонта“.
— Те же действующие лица? — хихикнула Хелен.
— Нет, конечно! — замотал головой Гарп. — Это будет совсем другая история. Про… про гибель Вермонта. Вот!
— Ну что ж, мне нравится, когда вещь соответствует названию, — кивнул Вулф.
— В тот год в Вермонте так и не наступила весна, — начал Гарп.
— В Вермонте вообще-то не бывает весны, — сказала Хелен.
— Не мешай, — нахмурился Гарп. — В тот год не наступило и лето. Представляете — вечная зима. В какой-то один день потеплело, набухли почки. Скажем, дело происходит в мае. Итак, в один из майских дней на деревьях набухли почки. Через день зазеленели листья. Еще через день пожелтели. Наступила осень. И в тот же день все листья опали.
— Укороченное лето, — Хелен едва сдерживала смех.
— Смешно, — согласился Гарп. — Но так уж вышло. И вот снова зима. Вечная зима.
— А люди как же? Умерли? — спросил Вулф.
— Насчет людей не знаю, — серьезно ответил Гарп. — Некоторые, конечно, покинут свои дома.
— Неплохая мысль, — сказала Хелен.
— Кто останется жить, а кто умрет. А может, и все умрут, — все так же серьезно рассуждал Гарп.
— И что все это означает? — опять спросил у него Вулф.
— Узнаю, когда дойду до конца, — сказал Гарп, и Хелен рассмеялась.
— А после того как все вымрут, начнется новый роман, — заметил Вулф.
— Да, и он будет называться „Заговор против исполина“, — невозмутимо сообщил писатель.
— А мне-то казалось, так называется стихотворение Уоллеса Стивенса, — заметила Хелен.
— Ну да, конечно, — подтвердил Гарп и тут же прочел его наизусть:
„Заговор против исполина“
- Первая девушка:
- — Когда этот дурень поедет
- На кляче своей по округе,
- Бесшумно вперед побегу я,
- Пред ним аромат источая
- Цветов неизвестных доселе.
- Посмотрим, каков он на деле.
- Вторая девушка:
- — И я побегу перед дурнем,
- Над ним раздувая полотна,
- Что брызгами красок светятся,
- Размером не больше икринок.
- Пусть нити искуснейшей ткани
- Рассудок затмят в исполине.
- Третья девушка:
- — А я побегу перед дурнем,
- Смущая забавным пыхтеньем,
- Чтоб он над землею склонился.
- Я ж стану нашептывать в ухо
- Средь криков гортанных природы
- Сладчайшие речи, что знаю,
- И тем простака доконаю.
— Чудесный стишок, — захлопала Хелен.
— Мой роман в трех частях, — гордо объявил Гарп.
— Первая девушка, Вторая девушка, Третья девушка, — закивал издатель.
— А что, исполин побежден? — улыбнулась Хелен.
— Разве его победишь? — сказал Гарп.
— Он у вас и правда исполин? — спросил Вулф.
— Я еще не решил, — пожал плечами Гарп.
— Наверное, это ты сам и есть, — Хелен лукаво посмотрела на мужа.
— Надеюсь, нет, — Гарп наморщил лоб.
— Я тоже очень надеюсь, — сказала Хелен.
— Знаете что, пусть этот роман будет первым, — посоветовал Вулф.
— Нет, лучше последним, — запротестовала жена.
— Последним логичнее написать „Гибель Вермонта“, — не сдавался издатель.
— Да нет же. Последним должен быть „Заговор против исполина“, — отрезал Гарп.
— Дай мне спокойно умереть, а потом пиши что хочешь, — взмолилась Хелен.
Компания разразилась хохотом.
— Но ведь их всего три? А дальше-то что? — спросил Вулф.
— А дальше я умираю, — замогильным голосом пропел Гарп. — И оставляю шесть книг. По-моему, достаточно для великого писателя.
Все снова расхохотались.
— Может, вы нам расскажете, как умрете? — разошелся Вулф.
— Об этом лучше не надо, — попросила Хелен. — Если ты скажешь, что разобьешься в самолете, — добавила она, обращаясь к мужу, — я тебе этого не прощу.
В этой полупьяной шутке Джон услышал серьезную нотку и наигранно потянулся.
182 
