73 
— Только им нас не поймать.
— Это точно.
— Почему ты не скажешь то, что у тебя на уме?
— А у меня нет ничего на уме.
— Ничьей вины в этом нет.
Бойд сидел, глядел в огонь. На гребне к северу от их лагеря тявкали койоты.
— Ты так себя с ума сведешь, — сказал Билли.
— Да я и так уже…
Он поднял взгляд. Его светлые волосы казались седыми. Он выглядел на свои четырнадцать и в то же время на столько, сколько не бывает. У него был такой вид, словно он и в начале времен там сидел, ждал, пока Господь сотворит вокруг него деревья и камни. Казался реинкарнацией своей собственной реинкарнации. Но более всего при взгляде на него бросалась в глаза переполняющая его ужасная печаль. Как будто он таит в себе весть о страшной потере — такую весть, ничего равного которой никто и никогда еще не слыхивал. О вселенской трагедии, вызванной не событием, не происшествием и не аварией, а просто тем, как устроен этот мир.
На следующий день, пройдя высоким горным проходом, они оказались на перевале Апачей. Бойд сидел сзади, болтая тощими ногами по бокам коня, и вместе они в четыре глаза обозревали местность впереди. День был солнечным, дул ветер, и над южными склонами в восходящих токах парили вороны.
— Вот еще одно место, где ты не был, — сказал Билли.
— Такие места везде, разве нет?
— Видишь там линию, где цвет меняется?
— Да.
— Там начинается Мексика.
— Что-то она совсем не хочет приближаться.
— В каком смысле?
— В том, что давай уже поехали быстрей.
К середине следующего дня они выбрались на шоссе 666 {50} и из долины Серных Источников выехали уже по гудрону. Миновали город Эльфрида. Миновали город Макнил. Вечером проехали по главной улице Дугласа и остановились у пропускного пункта на границе. В дверях будки стоял пограничник, кивнул им. Посмотрел на пса.
— А где Гилкрист? — спросил Билли.
— Сегодня его нет. И до утра не будет.
— Можно, я оставлю для него деньги?
— Да пожалуйста. Оставляйте.
— Бойд, дай-ка мне полдоллара.
Бойд выпростал из кармана кожаный кошель, расстегнул. Деньги в нем были сплошь пяти- и десятицентовики, были монеты и по одному центу. Он отсчитал запрошенную сумму, пересыпал в горсть, протянул через плечо Билли. Тот взял монетки, разложил их у себя на ладони, пересчитал, потом опять зажал в горсти, наклонился и протянул вниз кулак:
— Я ему должен полдоллара.
— Хорошо, — сказал пограничник.
Билли коснулся поля шляпы указательным пальцем и тронул коня.
— А пес что, тоже с вами? — спросил пограничник.
— Это как он сам захочет.
Пограничник проследил, как они уехали со псом, семенящим следом. Переехали короткий мост. Мексиканский пограничник поднял на них взгляд, кивнул — мол, проезжайте, — и дальше потянулись домики уже Агва-Приеты.
— Я тоже умею считать, — сказал Бойд.
— Что-что?
— Считать, говорю, я умею. Тебе совершенно не обязательно было пересчитывать второй раз.
Билли обернулся, посмотрел на него и снова отвернулся.
— Хорошо, — сказал он. — Больше не буду.
Они купили у лоточника два брикетика мороженого и сели у ног коня на обочине, стали смотреть, как пробуждается вечерняя улица. Пес лежал перед ними в пыли, хотя и не совсем спокойно: вокруг бродили городские собаки, дыбили шерсть на спинах, принюхивались.
Зашли в местный гастроном, купили муки, сухой фасоли и сухофруктов, запаслись кофе, перцем и солью, приобрели небольшую эмалированную сковородку и кастрюлю с крышкой, коробок хозяйственных спичек и кое-какие ложки-вилки, а оставшиеся деньги поменяли на песо.
— Смотри, какой ты богатенький дяденька, — сказал Билли.
— Как негр на «кадиллаке» без бензина, — сказал Бойд.
— Ну, все ж таки богаче, чем был я в первый приезд.
— Это не шибко утешает.
На южном конце городка с дороги съехали, направились вдоль реки, текущей в берегах, обложенных бледно-серым булыжником, выехали в пустыню и лагерь обустраивали в темноте. Билли приготовил ужин, а поев, они сидели, смотрели в костер.
— Тебе надо перестать об этом думать, — сказал Билли.
— А я об этом вовсе и не думаю.
— А о чем ты думаешь?
— Ни о чем.
— Ни о чем — это не так просто.
— А вдруг с тобой бы что-нибудь случилось?
— Не надо все время думать о всяких «вдруг».
— Но вот а вдруг!
73 
