«На рынок, – твердо решил он и включил указатель правого поворота. – Поговорю с Радой и куплю себе пирожок с капустой. А лучше два. Еще лучше, конечно, три, но тогда мелочи совсем не останется. Хотя на что она мне, мелочь? Если у Рады есть информация, то мелочью тут не обойдешься…»
Направляясь к рынку, он заметил у тротуара до боли знакомую фигуру. Она ловила машину, далеко вытягивая руку, и ее широкая белоснежная юбка летела по ветру, хотя никакого ветра, насколько он мог заметить, не было. Она обожала одеваться во все белое, летящее и никогда не могла запомнить даже простейшей комбинации цифр. Поэтому Бакланов, уверенный, что его машину не узнают, включил указатель поворота и плавно затормозил перед ней. Он знал, что ничего хорошего из этого не выйдет. Ну хотя бы подвезет ее. Почему бы не подбросить свою бывшую жену? У цивилизованных людей это все вообще очень просто. Ну не сложилось, так что же теперь – вообще не разговаривать?
Он перегнулся через соседнее сиденье и открыл перед ней дверцу. Она села в машину так же, как делала все, – быстро, решительно и точно. Она была деловой женщиной, самостоятельной и твердой, – слишком самостоятельной для того, чтобы быть счастливой в браке. К сожалению, и она, и Бакланов поняли это слишком поздно.
– В Дубки, – решительно бросила она.
– Привет, – сказал Бакланов, выжимая сцепление и включая первую передачу.
Она резко повернула к нему знакомое до мельчайших черточек лицо, и Михаил увидел, что за этот год она заметно сдала. Кожа осталась гладкой, матово-белой, макияж, как всегда, был безупречен. Она сменила прическу, перекрасив волосы и открыв уши, в которых маленькими искрами сверкали бриллиантовые серьги, ее духи по-прежнему кружили Бакланову голову, но глаза смотрели устало, почти затравленно, а между бровей залегла неглубокая, но очень характерная складочка.
Она сделала незавершенное движение рукой, потянувшись к дверной ручке, но тут же, спохватившись, положила руку на колени.
– Бакланов, ты? – спросила она устало. – Вот так встреча!
– Ты не рада? – спросил Михаил. – Вот я, например, рад. Сто лет тебя не видел. Как живешь? Почему пешком? У тебя же, кажется, машина?
– Моя машина объявила забастовку, – ответила она.
Голос у нее был глубокий, волнующий. Редкий голос, подумал Бакланов. Прямо мороз по коже от этого голоса. И от голоса, и от взгляда, и вообще…
– Что-то серьезное? – спросил он, объезжая глубокую рытвину в асфальте.
– Откуда я знаю? – раздраженно ответила она. – Двигатель все время глохнет прямо на ходу, и никто не может понять, в чем дело.
– Пригнала бы ко мне, – сказал он, – я бы разобрался.
– Неужели? – насмешливо спросила она. – С собственной семьей ты уже разобрался…
– Не спорю, – сказал он. – Я автомеханик, а не психоаналитик. И потом, о чем ты говоришь? – что было, все давно прошло и забыто.
– Вот за это я от тебя и ушла, – сказала она, кусая губы. – Ты не человек, а какой-то христосик.
Юродивый…
– Блаженный, – подсказал Бакланов. У него вдруг разболелась голова.
– Да, блаженный! – с вызовом подтвердила она и вдруг тихонько вздохнула. – Вообще-то, я приезжала к тебе. Дважды. Но твой гараж был заперт, и мне сказали, что ты не появляешься там уже две недели. И твой домашний телефон не отвечал. Я думала, ты уехал.
«Ну и дела, – подумал Бакланов. – Дважды приезжала, да еще и звонила! Интересно, сколько раз она звонила? И зачем? Только не надо рассказывать, что во веем городе не нашлось ни одного автомеханика, кроме меня. Хо-хо», – подумал он. Его головная боль прошла так же неожиданно, как началась.
– Я не уехал, – сказал он. – Я тут. Просто были обстоятельства. Ты знаешь, Зойка пропала.
Он тут же пожалел о сказанном. Зачем ей это знать? С Зойкой она была едва знакома и никогда ею особенно не интересовалась.
Она повернула к нему лицо.
– Что значит – пропала?
– Брось, – сказал Бакланов. – Не бери в голову.
Тебя это совершенно не касается, и вообще я дурак, что сболтнул…
– Ты дурак не поэтому, – сказала она, – а потому, что таким уродился. И ты ее, значит, ищешь…
Все это время ищешь и даже не удосужился позвонить мне.
– Во-первых, я не знаю твоего номера, – огрызнулся Бакланов, – а во-вторых…
– Достаточно во-первых, – перебила она. – Если ты не способен открыть телефонный справочник или позвонить по «09», то каким образом ты намерен найти Пропавшего без вести человека?