После минутной паузы Филип предложил:
– В субботу вечером состоится благотворительный ужин в «Уилдорфе». Мы могли бы там увидеться. Вы будете свободны?
Лара быстро взглянула на календарь. На этот день у нее был назначен ужин с одним техасским банкиром. Она не задумываясь решила:
– Да. Я с удовольствием приду.
– Чудесно. Пригласительный билет для вас я оставлю у портье.
Когда Лара положила трубку, она от радости прямо-таки светилась.
***
Филипа Адлера нигде не было видно. Лара протискивалась через огромный зал, слушая на ходу обрывки разговоров.
– …И тогда ведущий тенор сказал: «Доктор Клемперер, мне осталось взять только два верхних „до“. Вы послушаете их сейчас или на концерте?»
– …О, признаю, он великолепно владеет смычком. Его динамика и длинноты великолепны…, но tempi! Tempi! Упаси Бог…
– …Да вы с ума сошли! Стравинский чересчур схематичный. Его музыка словно написана роботом. Все свои чувства он держит при себе. Барток же – его полная противоположность. Стоит вам открыть шлюзы своей души – и вас сразу захлестнут эмоции…
– …Я просто терпеть не могу ее манеру исполнения. Как можно так уродовать музыку Шопена!
Все вокруг говорили на каком-то загадочном, непонятном Ларе языке. И тут она увидела окруженного восторженными поклонниками Филипа. Лара протиснулась поближе и услышала, как привлекательная молодая женщина с жаром говорила ему:
– Когда вы играли Сонату си-бемоль-минор, я чувствовала, как улыбается Рахманинов. Ваши интонации, ваше звучание, ваше мягкое, лирическое прочтение произведения… Великолепно!
– Спасибо, – улыбнулся Филип. Затем принялась изливать свои чувства какая-то дама средних лет с аристократическими манерами:
– Я все слушаю и слушаю вашу запись «Наtmerklavier». О Боже! Какая в ней всепобеждающая жизненная сила! Наверное, вы единственный в мире пианист, который по-настоящему понимает эту бетховенскую сонату…
Филип увидел Лару.
– Ах, прошу прощения, – пробормотал он и устремился к ней. – Здравствуйте. – Он взял ее за руку. От его прикосновения она затрепетала. – Рад, что вы смогли прийти, мисс Камерон.
– Благодарю вас. – Она огляделась вокруг. – Сколько народу! Он кивнул:
– Да. Как я понимаю, вы поклонница классической музыки?
Лара вспомнила песни своего детства: «Анни Лори», «Бегущая во ржи», «Родные холмы»…
– Да, – сказала она. – Отец воспитал меня на классической музыке.
– Еще раз хочу поблагодарить вас за ваш щедрый дар.
– Ваш фонд меня очень заинтересовал. Я бы хотела узнать о нем. Если…
– Филип, дорогой! Нет слов! Превосходно! – Адлера вновь окружили почитатели его таланта.
Стараясь перекричать сыплющиеся со всех сторон комплименты, Лара повысила голос:
– Если на будущей неделе вы свободны… Филип покачал головой:
– Сожалею, но завтра я улетаю в Рим.
– Ах! – Лара почувствовала внезапный приступ досады.
– Но через три недели я вернусь. Надеюсь, тогда мы сможем…
– Замечательно! – Она воспрянула духом.
– …провести вечер, беседуя о музыке.
– Конечно. – Лара улыбнулась. – Я буду с нетерпением ждать.
В этот момент в их разговор вклинились двое мужчин. У одного волосы были завязаны сзади в «конский хвостик», у другого в ухе блестела серьга.
– Филип! Рассуди нас. Когда ты исполняешь Листа, что, по-твоему, важнее – интенсивные пассажи, которые придают музыке колоритное звучание, или легкие, лирические фрагменты, позволяющие тебе продемонстрировать виртуозную технику?
Из этого вопроса Лара не поняла ровным счетом ничего. Мужчины окунулись в дискуссию о сонористике и долгих звуках. Лара увидела, как оживилось лицо Филипа. «Это его мир, – сказала она себе. – И я должна найти способ проникнуть в него».
***
Утром следующего дня Лара приехала в Манхэттенскую музыкальную школу. Она обратилась к сидевшей в приемной женщине:
– Я бы хотела повидаться с одним из преподавателей музыки.
– С кем-нибудь конкретно?
– Нет, все равно.
– Будьте добры, подождите минутку. – Женщина удалилась в другую комнату.
Через некоторое время к Ларе подошел маленький седовласый человечек.
– Доброе утро. Меня зовут Леонард Мейер, – представился он. – Чем могу служить?
– Меня интересует классическая музыка.
– А, вы желаете поступить в нашу школу? На каком инструменте вы играете?
– Ни на каком. Я просто хочу побольше узнать о классической музыке.