40 
– Че те надо?
Он слегка запинался от алкоголя, но говорил совершенно бесстрастно.
– Ох, Роберт… – Кажется, голос мой дрожал; на глаза наворачивались слезы. – Что ты с собой сделал? Почему не пришел ко мне, если у тебя неприятности? Зачем прятаться в таком ужасном месте…
Мой голос дрогнул, и я положил руку на плечо друга, желая скорее успокоиться, чем успокоить. В смутные времена Роберт поддерживал меня, он всегда был надежным, беспечным, веселым. Что могло так сильно изменить его? Ответ пришел тотчас – на самом деле он лежал на поверхности.
– Розмари, – прошептал я. – Это из-за Розмари?
Роберт отозвался незамедлительно.
– Нет! – резко оборвал он меня. – Ничего подобного. Это мои дела. Оставь меня в покое.
Он говорил горько и почти жалобно. Прежде веселый и трогательный, Роберт стал грубым и нервным; он выказывал слабость и беспомощность, как бывает с пропащими наркоманами или безумцами. Я растерялся: вдруг обрушилось все, что было прочного в моем мире.
– Но ты мой друг, – возразил я. – Если болен, если нужна помощь, я всегда…
– Мне не нужна помощь!
Ответ прозвучал так громко, что на нас глянула вульгарная женщина из-за стойки – похоже, прикидывала, ждать ли неприятностей. Роберт заметил это и заговорил тише, но его глаза по-прежнему враждебно поблескивали, а тон был ядовитым.
– Мне не нужна помощь, – повторил он. – Я счастлив с Розмари. Я сделал ей предложение. – Помолчал и добавил, словно отметая возможные сомнения: – И она согласилась.
– Вот как, – проговорил я. – Она выйдет за тебя замуж? Поздравляю. И когда же?
Новость совершенно выбила меня из колеи, я с трудом подбирал слова.
Роберт заметил мое смятение и попытался снова стать приветливым, как обычно.
– Розмари хочет… в августе. У нас достаточно времени. – Он заставил себя улыбнуться, но взгляд оставался пустым. – Не знаю, о чем ты думаешь, старина, но мне и правда ничего не требуется. Ты же сам видишь. Нужно было тебе позвонить, конечно, но я был занят подготовкой к свадьбе: все успеть, сообщить родственникам…
– Ты плохо выглядишь, – беспомощно сказал я.
– Мало спал в последнее время. Да еще приступ мировой скорби. Не задался денек. Розмари занята, я отправился на прогулку и вот, почти дошел до берегов Леты, так сказать.
Это напускное легкомыслие и то, что он хотел меня обмануть, были страшнее раздраженного крика. Я смотрел на друга и видел чужого человека – безумные глаза за карнавальной маской. Я понял, что совсем не знаю его, и боль пронзила мне сердце.
– Я видел тебя на мосту, Роберт. Ты убежал, но я тебя узнал.
– На каком мосту?
Я рассказал все с самого начала – как нашел тело, как заметил Роберта и позвал на помощь. Он скептически пожал плечами и ответил почти как прежде, благожелательно и немного свысока:
– Дэн, ты обознался.
– Уверен, это был ты. В этом самом пальто… Боже правый, ты же смотрел прямо на меня!
В первый раз за вечер Роберт поглядел мне в глаза и положил руку на плечо.
– Послушай, старина, – сказал он. – Неужели ты думаешь, что я могу убежать, когда ты зовешь на помощь?
Я покачал головой.
– К тому же, – продолжал Роберт, – ты был в шоке. А я знаю, как плохо ты видишь. Тебя трясло, ты увидел человека в похожем пальто, позвал его… все остальное довершило воображение. Неудивительно, что бедняга убежал.
Он снова принудил себя улыбнуться. На этот раз я почти поверил.
– Что касается болезней, – продолжал он, – ты и сам неважно выглядишь. Не волнуйся, старина. Иди-ка домой, отдохни и не переживай. Я позвоню на днях, сходим куда-нибудь, выпьем. Как в прежние времена. Идет?
Я кивнул.
– Как в прежние времена. До свидания, Дэн. А теперь уходи. Увидимся, когда я буду в лучшем настроении.
Роберт снова наполнил свой стакан.
Я почувствовал себя одиноким и отвергнутым. Поднялся и вышел на свежий воздух, обуреваемый мыслями. Что-то случилось, я знал, и никакие возражения Роберта не могли переубедить меня. Но почему я решил, что он солгал? Зачем ему понадобилось лгать?
Розмари. Опять Розмари. В ней корень всего, это она изменила Роберта и разлучила нас. Может быть, она мне ответит и все объяснит? Я остановился на Милл-роуд и задумался.
Затем вернулся в погребок.
Женщина за стойкой сообщила все, что мне требовалось. Она запомнила Розмари, хотя не знала ее по имени. Да, девушка часто появляется вместе с Робертом, а живет в одном из тех убогих домиков за городской чертой, у реки.
40 
