— Я плохо спал. Со мной так часто бывает.
Голос его прозвучал странно, и она внимательнее всмотрелась в него. Он на нее не глядел, глаза его были устремлены куда-то вдаль. Или на корень дерева… Затем он посмотрел на свои ноги, одна из которых ковыряла носком землю. У него было какое-то знакомое ей выражение лица… И вдруг ее осенило: так он выглядел в тот день в парке, когда разнес выстрелом мишень…
А потом не хотел об этом говорить.
— Мне очень жаль, — сказала она. — Я терпеть не могу, когда мне не спится. Такая мука!
Он снова пожал плечами, но движение выглядело напряженным.
— Я к этому привык.
Какое-то мгновение она молчала, а потом осознала, что напрашивается простой вопрос:
— Почему?
— Почему? — эхом повторил он.
— Да. Почему вам трудно заснуть? Вы это выяснили?
Себастьян сел рядом с ней и уставился на воду, где все еще расходились круги от бросания камешков. На какой— то момент он задумался, потом открыл рот, словно собираясь что-то сказать…
Но промолчал.
— Мне достаточно только закрыть глаза, — продолжала она.
Это привлекло его внимание.
— Когда я собираюсь заснуть, — объяснила она, — я должна закрыть глаза. Если я лежу и смотрю в потолок, можно сразу признать поражение. В конце концов, как заснуть с открытыми глазами?
Себастьян на миг представил себе это и, криво улыбнувшись, признался:
— Я смотрю в потолок.
— В этом и есть ваша проблема.
Он повернулся к ней. Она смотрела на него открыто, ясным взглядом. А он смотрел на нее и думал, как хотелось бы ему, чтобы все дело было только в этом… и вдруг ему подумалось: а может, и вправду это так? Возможно, самые мудреные вопросы имеют простые ответы. Жизнь наверняка проще, чем мы о ней иногда думаем.
Возможно, для него таким простым ответом была именно она.
Ему захотелось ее поцеловать. Это желание нахлынуло внезапно… необоримо. На этот раз ему просто хотелось прижаться губами к ее губам. И ничего больше. Простым поцелуем благодарности… или дружбы, а возможно, настоящей любви.
Но он не станет этого делать. Пока не станет. Она склонила голову набок и посмотрела на него так, что он заинтересовался, о чем она сейчас думает. Он хотел узнать ее по-настоящему, хотел узнать ее мысли… надежды… страхи. Ему важно было выяснить, о чем она думает в те ночи, когда не может заснуть. А еще — о чем она мечтает, когда сон наконец овладевает ею.
— Я лично думаю о войне, — тихо произнес он. Он никогда никому об этом не рассказывал.
Она кивнула. Легкое крохотное движение, которое он едва заметил.
— Должно быть, это было ужасно.
— Не все. На войне бывают разные дни. Но то, что вспоминается мне по ночам… — Он закрыл на миг глаза, не в силах изгнать из памяти едкий запах порохового дыма, крови и — хуже всего — орудийного грома.
Она положила ладонь на его руку.
— Мне очень жаль.
— Сейчас уже не так плохо, как было раньше.
— Это хорошо. — Она ободряюще улыбнулась. — Что изменилось? Как вы думаете?
— Я… — Но нет, не мог он это сказать. Не мог рассказать ей. Пока не мог. Как мог он поведать ей о своем писательстве, когда даже не знал, понравилось ли ей прочитанное? Его совершенно не тревожило, что Гарри и Оливия считают романы Горли такими ужасными… ну, может, не совсем… Однако если Аннабел их возненавидит… что-то изменится в его жизни далеко не в лучшую сторону.
Этого он не вынесет.
— Думаю, что время берет свое, — сказал он. — Говорят, что оно залечивает все раны.
Она снова кивнула, этим маленьким движением, которое — ему приятно было так подумать — мог заметить только он. Затем она с любопытством посмотрела на него.
— В чем дело? — спросил он, видя, что она нахмурилась.
— Я подумала, что глаза у вас точно такого цвета, как мои, — с удивлением заметила она.
— Только подумать, какие у нас будут чудесные сероглазые дети, — выпалил он, не успев подумать.
Взгляд ее помрачнел, и она отвела глаза в сторону. Проклятие! Он вовсе не собирался на нее давить. По крайней мере, не так скоро. Сию минуту он был просто счастлив. Идеально и уютно. Он рассказал другому человеческому существу один из своих секретов, и небо не рухнуло на землю. Поразительно, как великолепно он себя почувствовал.
Нет, это было неправильное определение. Это его огорчило уже как литератора. Его ремеслом было подбирать правильные слова и выражения, а тут он не знал, как правильно выразиться… Он ощутил подъем, невесомость, облегчение… И в то же время ему хотелось закрыть глаза, положить голову на подушку… рядом с ее головой и заснуть. Он никогда ничего подобного не испытывал.