Лёгкий, ненавязчивый романчик 
52 
Я с Б. Анрепом возвращалась с генеральной репетиции «Маскарада» (где Мейерхольд и Юрьев получили последние царские подарки), когда кавалерия лавой шла по Невскому (25 февраля 1917).
* * *
- Мы не умеем прощаться, —
- Всё бродим плечо к плечу.
- Уже начинает смеркаться,
- Ты задумчив, а я молчу.
- В церковь войдем, увидим
- Отпеванье, крестины, брак,
- Не взглянув друг на друга, выйдем…
- Отчего всё у нас не так?
- Или сядем на снег примятый
- На кладбище, легко вздохнем,
- И ты палкой чертишь палаты,
- Где мы будем всегда вдвоем.
* * *
- Еще весна таинственная млела,
- Блуждал прозрачный ветер по горам,
- И озеро глубокое синело —
- Крестителя нерукотворный храм.
- Ты был испуган нашей первой встречей,
- А я уже молилась о второй,
- И вот сегодня снова жаркий вечер, —
- Как низко солнце стало над горой…
- Ты не со мной, но это не разлука:
- Мне каждый миг – торжественная весть.
- Я знаю, что в тебе такая мука,
- Что ты не можешь слова произнесть.
* * *
- Теперь прощай, столица,
- Прощай, весна моя,
- Уже по мне томится
- Корельская земля[22].
- Поля и огороды
- Спокойно зелены,
- Еще глубоки воды
- И небеса бледны.
- Болотная русалка,
- Хозяйка этих мест,
- Глядит, вздыхая жалко,
- На колокольный крест.
- А иволга, подруга
- Моих безгрешных дней,
- Вчера вернувшись с юга,
- Кричит среди ветвей,
- Что стыдно оставаться
- До мая в городах,
- В театре задыхаться,
- Скучать на островах.
- Но иволга не знает,
- Русалке не понять,
- Как сладко мне бывает
- Его поцеловать!
- И все-таки сегодня
- На тихом склоне дня
- Уйду. Страна Господня,
- Прими к себе меня!
* * *
- И в тайную дружбу с высоким,
- Как юный орел темноглазым,
- Я, словно в цветник предосенний,
- Походкою легкой вошла.
- Там были последние розы,
- И месяц прозрачный качался
- На серых, густых облаках…
* * *
- Я слышу иволги всегда печальный голос
- И лета пышного приветствую ущерб,
- А к колосу прижатый тесно колос
- С змеиным свистом срезывает серп.
- И стройных жниц короткие подолы,
- Как флаги в праздник, по ветру летят,
- Теперь бы звон бубенчиков веселых,
- Сквозь пыльные ресницы долгий взгляд.
- Не ласки жду я, не любовной лести
- В предчувствии неотвратимой тьмы,
- Но приходи взглянуть на рай, где вместе
- Блаженны и невинны были мы.
* * *
- О нет, я не тебя любила,
- Палима сладостным огнем,
- Так объясни, какая сила
- В печальном имени твоем.
- Передо мною на колени
- Ты стал, как будто ждал венца,
- И смертные коснулись тени
- Спокойно-юного лица.
- И ты ушел. Не за победой,
- За смертью. Ночи глубоки!
- О, ангел мой, не знай, не ведай
- Моей теперешней тоски.
- Но если белым солнцем рая
- В лесу осветится тропа,
- Но если птица полевая
- Взлетит с колючего снопа,
- Я знаю: это ты, убитый,
- Мне хочешь рассказать о том,
- И снова вижу холм изрытый
- Над окровавленным Днестром.
- Забуду дни любви и славы,
- Забуду молодость мою,
- Душа темна, пути лукавы, —
- Но образ твой, твой подвиг правый
- До часа смерти сохраню.
СКАЗКА О ЧЕРНОМ КОЛЬЦЕ
1
- Мне от бабушки-татарки
- Были редкостью подарки;
- И зачем я крещена,
- Горько гневалась она.
- А пред смертью подобрела
- И впервые пожалела,
- И вздохнула: «Ах, года!
- Вот и внучка молода».
- И, простивши нрав мой вздорный,
- Завещала перстень черный.
- Так сказала: «Он по ней,
- С ним ей будет веселей».
2
- Я друзьям моим сказала:
- «Горя много, счастья мало», —
- И ушла, закрыв лицо;
- Потеряла я кольцо.
- И друзья мои сказали:
- «Мы кольцо везде искали,
- Возле моря на песке
- И меж сосен на лужке».
- И, догнав меня в аллее,
- Тот, кто был других смелее,
- Уговаривал меня
- Подождать до склона дня.
- Я совету удивилась
- И на друга рассердилась,
- Что глаза его нежны:
- «И на что вы мне нужны?
- Только можете смеяться,
- Друг пред другом похваляться
- Да цветы сюда носить».
- Всем велела уходить.
3
- И, придя в свою светлицу,
- Застонала хищной птицей,
- Повалилась на кровать
- Сотый раз припоминать:
- Как за ужином сидела,
- В очи темные глядела,
- Как не ела, не пила
- У дубового стола,
- Как под скатертью узорной
- Протянула перстень черный,
- Как взглянул в мое лицо,
- Встал и вышел на крыльцо…
- Не придут ко мне с находкой!
- Далеко над быстрой лодкой
- Заалели небеса,
- Забелели паруса.
52 
